杜甫的《石壕吏》一直都出現在高中教材當中。作為杜甫“三吏三别”中最著名的唐詩，《石壕吏》是最能代表杜甫揭露那個社會黑暗的作品。

這首唐詩從“暮投石壕村，有吏夜捉人”開始說起，記錄了石壕吏和一對老翁老婦争執的過程。從老婦的口中我們知道，她的三個兒子有兩個已經在戰場戰死，而如今石壕吏還要來抓老翁充實唐軍。

同時，還有一句“室中更無人，唯有乳下孫。有孫母未去，出入無完裙。”更進一步說明了那個時代普通人的生活有多麼凄慘。家裡邊的男丁幾乎都當了炮灰，僅僅留下一個孩子，但是整個家庭也是貧苦得無法再生活下去。

​老婦人和石壕吏說這一切的時候，老翁翻越牆頭趕緊逃走。為了應付石壕吏，老婆婆甚至毛遂自薦，“老妪力雖衰，請從立業歸。急應河陽意，猶得備晨炊。”

其實答案非常明顯就在于杜甫的身份特殊。他是什麼身份呢？在他的詩歌當中曾經有過體現。杜甫“生常免租稅，名不隸征伐”。這是杜甫在《自京赴奉先縣詠懷五百字》中的坦白交代。杜甫祖父杜審言死後加贈官職從五品上，正好對應唐人免除兵役的最低标準。

所以，當年杜甫是完全可以不用跟着石壕吏走的。

不過卻又來了一個問題，杜甫如何證明自己不必服兵役？那個年代又沒有身份證什麼的，可以上網查，“石壕吏”憑什麼相信你就不是一個逃避稅負逃避兵役的流民？

關鍵是，杜甫還真的有身份證，而且随身攜帶。不過這個身份證不叫身份證，而是叫告身。所謂告身，就是官員的身份證和任命狀。其時，杜甫任華州司功參軍，官居從八品，正在從洛陽探訪親故返回華州的途中。

所以杜甫身份是比較特殊的，在當時已經是有特權的階層。

但是同時我們的心中也不免唏噓。杜甫這樣的人不納稅、還屬于特權階層的人生活尚且如此貧苦，那麼一般的百姓豈不是生活得更為凄慘？

​答案當然是肯定的。《石壕吏》之前已經是寫出了最真實的現實，表達出了對普通老百姓的同情之心。

由此又來了一個問題：杜甫既然如此愛民，為何不能幫他們說句話？

其實這個問題很多人都思考過，最佳的答案，隻能說是杜甫的心中也是矛盾的。他非常清楚當時的天下大勢，唐軍要想取得安史之亂的勝利，就必須馬上補充軍隊。而補充軍隊就需要這樣到處拉人，石壕吏做的就是最基礎的工作。

既然如此，他就知道，石壕吏的行為是正當的，是無法阻攔的。因為這不單是他自己奉命行事，而且還關系到大唐王朝的安危，加以阻攔，隻能是表達出淺薄的同情心，無任何好處。

​但同時杜甫的心中滿懷着同情之心，在知曉老翁逃走也沒有“舉報”，而是懷着矛盾的内心寫下這首唐詩，已經是最好的選擇了。

在一篇論文當中，評論家甚至認為：杜甫認同石壕吏捉人，這是他愛國精神的體現；同時杜甫因為老翁的一家人值得同情，這又是他愛民思想的體現。

但是他這兩種思想沒有辦法取得統一，存在着一種矛盾。正是由于這種矛盾的存在，才讓杜甫寫出了這首讓後人讀來思緒萬千的《石壕吏》。

了解了三個問題，可以讓我們更好地讀懂《石壕吏》。