《鹿鼎記》中寫道：世界上人心最複雜的地方，莫過于皇宮和妓院了。在透着淡淡血腥味的朱紅色宮牆之内不知道發生了多少勾心鬥角，陰謀詭計，爾虞我詐的宮鬥事件。由《孤城閉》改編的電視劇《清平樂》中，描寫過這樣一場不容于人世間的愛情。

《清平樂》的中的梁懷吉本是梁家果鋪未來的少東家，因為宋仁宗為了回憶生母的味道，引發蜜餞成為了上層社會的流行之物，學做的藥津蜜餞。這導緻梁家因為無力購買藥材，梁家男主人不治身亡，梁家也因此家破人亡！而那個梁家唯一的小男孩梁元亨被賣進宮中當了一名小太監，就是後來的梁懷吉。

梁元亨剛入宮就因為多說了一句自己名字的"元亨利貞"，就遭受了一頓毒打。傷好之後，張茂則為他改了一個名字，并将他安排在翰林書藝局，因為将來要掌皇家書藝之事，所以有精于翰墨的内臣向這批小太監授課。

梁懷吉在此期間便在閱讀詩書和研習篆、隸、行、草、飛白。這就為将來成為公主的知音打下了堅實基礎。後來梁懷吉進入翰林圖畫院供職，主要工作是伺候畫院待诏們作畫。

在這裡，梁懷吉認識了性情灑脫疏逸，行事狂放不羁，不容于其他同僚的崔白。崔白的畫清傲灑脫，具有尋常翰林院少見的靈氣。梁懷吉在喜愛和贊賞之餘，經常向崔白讨教繪畫技巧，而崔白也将自己的以墨線勾勒的填彩繪畫技法傾囊相授教授傳給梁懷吉。

一次，畫院要送一批官員及畫學生所作的人物寫真畫送呈皇後禦覽。曹皇後特别留意了其中沒有崔白的作品，并向梁懷吉打聽了崔白的作品。梁懷吉趁機将崔白"孤标高緻，頗有野趣"的點評說給皇後聽，曹皇後非常感興趣讓梁懷吉兩日後命帶崔白的畫來欣賞。

由于梁懷吉也是第一次去後宮，他在走出曹皇後的柔儀殿後迷失在巍峨的九重宮阙裡。機緣巧合下，梁懷吉來到花園，從假山背後第一次見到了當時隻有8歲的徽柔公主。這位閨名為徽柔的小公主正是日後的福康公主。她當時正在對月叩拜，希望能夠以身代父，患爹爹之疾，加倍承受爹爹所有病痛。

原著中寫道：由于梁懷吉的父親患有重疾，常常整日整夜地咳嗽，看到公主的祈禱，頓生同命相連的感覺。他在心中默默地想着，假如時光可以倒流，他也會像眼前的小姑娘一般，跣足籲天，誠心祈禱，希望自己能以身代父。

而宋史中記載："帝嘗不豫，主侍左右，徒跣籲天，乞以身代。帝隆愛之。"

這段話的意思是，這位公主殿下從小就機警、聰慧，非常孝順。在皇帝父親經常身體不适的情況下，經常陪在身邊小心伺候。還經常向天禱告，希望能夠讓自己代替父親生病。皇帝特别寵愛她。而電視劇也巧妙地将這一段史書上記載的文字嵌入劇情中，成為了一場陰謀的導火索。

兩日後，曹皇後命梁懷吉帶崔白的畫來欣賞。巧遇張美人帶自己的生病的女兒前來告狀，說有宮人目睹徽柔公主對月禱告，指責徽柔詛咒她的女兒幼悟，并從公主祈禱的苑石下搜出一個行巫蠱之術的針紮人偶，而14歲的梁懷吉挺身而出，不但冒着擅自插言的危險，為公主證明清白，還引用班婕妤的'故不為也'替陷入窘境的公主解圍。

從宋史記載的"主幼警慧，性純孝"幾句來看，從小養在深宮中的公主不大可能會被"針紮布偶"這種顯而易見的小把戲所陷害。更多的是為梁懷吉進入公主的内心世界做一個鋪墊。

接下來《孤城閉》又為梁懷吉增添了新的戲份。契丹人派使臣指名道姓想要讓仁宗長女福康公主作為和親公主。這就讓喜愛長女的仁宗十分為難機緣巧合下，梁懷吉用禦賜的豹囊墨盒和紫檀墨盒的事情啟發了丞相富弼。讓丞相意識到契丹人不過是想增加歲币而已，所謂公主和親隻是看中了公主的嫁妝而已，并不是要真心想娶一位公主。

深受啟發的富弼出使契丹，對契丹國主展開一番夫婦性情未必相合易生嫌隙的洗腦論調。契丹人果然不提和親及割地的事情。富弼完成使命，向仁宗提起受到梁懷吉的啟發之事。曹皇後就将兩次救助過福康公主的梁懷吉派去服侍公主。

在朝夕相處的日子中，公主一直叫梁懷吉"哥哥"。這讓梁懷吉着魔似的為之癡迷。到公主成年後，她羞怯的目光注視的不是正常男人，而是這個更加俊秀，腹有詩書氣自華的太監。然而，日理萬機的皇帝怎麼也沒有料到會發生這麼不可思議的事，因為從來沒有人敢跑來跟皇帝亂嚼這些舌根。

一向孝順的仁宗皇帝考慮到當年沒有在生母李宸妃跟前盡孝，一心想要彌補這段缺失的遺憾，于是就把這個徽柔這個掌上明珠嫁給了李宸妃兄長的兒子李玮。

李玮以前沒有過上什麼好日子，自然也就沒有機會接受高等教育。他也不知道該對待一位高貴的公主和妻子，他粗鄙的舉止加上醜陋的相貌，讓高貴的公主厭惡到無以複加的地步，而李玮的木讷和小心也讓公主對這位夫婿的怨怼日益加深。

如果是尋常百姓家倒也罷了，女孩可能會安于現實不複他望。可惜她是皇帝的長女，一位有能力按照内心好惡去處理感情問題的公主。

對于憧憬人世間美好愛情，向往精緻精神生活的公主來說，懂藝術，會繪畫，喜愛讀書的風流才子才是真正的白馬王子。與公主有夙世因緣的，真正愛護她的梁懷吉才是心目中的完美夫婿。如果不考慮梁懷吉太監的身份，真的可以認為他就是上天派到福康公主身邊的天使。

宋史記載：玮樸陋，與主積不相能。主中夜扣皇城門入訴，玮皇懼自劾。

随着時間的推移，公主與驸馬的矛盾日益加深。一個深夜，發生口角之餘，惱羞成怒的公主連夜趕回皇宮叩響宮門向皇帝和皇後哭訴。仁宗和天下間所有父親一樣，看到寶貝女兒受了委屈，趕緊命人打開宮門把哭的梨花帶雨的公主帶回宮來。然而，他們都沒有料到，這樣的尋常之舉卻引起了軒然大波。

一時間在朝廷内外引起軒然大波。禦史谏官的彈劾奏章雪片一般飛入宮中，以"公主失儀，夜叩宮門"宮禁森嚴，禮不可廢”等陳詞濫調要求嚴懲為公主開門的護衛和太監。公主為自己的任性付出了巨大的代價。皇帝在萬般無奈之下，将公主的封号和待遇進行了削減，并将處于風暴旋渦中心的梁懷吉等十多個從小服侍公主的内官全部被趕出宮廷。從此她和驸馬淪為街頭巷尾的談論的笑柄。

幾年後，幾乎是幽閉于宮牆之内的公主不忍心仁宗皇帝因為自己的行為繼續蒙羞，最終選擇了與驸馬和解。仍居住在深宮的公主，早已不冀望還能與什麼人有姻緣之分，那麼讓李玮恢複驸馬名位也不是難以接受的事，隻要他那丈夫的身份繼續停留在名義上。

為國事家事操勞了一輩子的仁宗皇帝在曹皇後的淚眼婆娑中溘然長逝。（甯遠侯府的顧廷烨輔佐的新皇）宋英宗趙曙登基，待曹太後十分冷淡，又把仁宗留下的四個女兒全部遷出原來的宮殿，讓自己的女兒遷進去。此舉令司馬光痛心疾首，上書指責趙曙的忘恩負義。趙曙隻得将公主晉封為越國長公主，神宗即位後，進楚國長公主。早已心如死灰的徽柔公主是不在于這些的，她在三十三歲的時候就離開了早已不再眷顧的人世。不久，梁懷吉也追随公主的腳步，踏上奈何橋。

白羽點評：愛是一個人的事，相愛卻是兩個人的事。公主與太監之間的愛情故事，人們搖頭之餘卻忍不住羨慕嗟歎。殊不知，肉身的纏綿與靈魂的交融并行不悖，這種看似畸形的愛情卻維持在一個合理的範圍内。不管這故事有多麼荒唐，這段戀情有多麼的不容于世，我窺破的是冰冷宮牆内相互取暖的患難與守護中的一點真心。

長在深宮的人都是寂寞的，隻有寂寞的人才能懂得他人的寂寞。奈何橋前，願那一點真靈不滅，做兩人來生再見時的憑證。盼來世可以卸下所有防備，做回人間尋常男女。

,