文｜決明子

在《紅樓夢》的社交圈子中，妙玉是個極為邊緣的人物。

她不是賈府的親戚，也不是賈府諸人的朋友，她不是主子，更非婢仆。她非僧非俗，似佛似道，總之與賈府的紅塵富貴，格格不入。

最喜歡女孩兒的寶玉評她“為人孤僻，不合時宜”，與她做了十年鄰居的邢岫煙說她“放誕詭僻”，連賈府公認的大菩薩李纨也說：“可厭妙玉為人”。

然而，盡管被衆人菲薄，我們卻不得不承認，不合群的妙玉，才是大觀園裡活得最自在的人。

叔本華說：一個人的合群程度，大概和他知識的貧乏以及俗氣成正比。

而妙玉的不合群，正是她自尊自信的外在表現。

《紅樓夢》第十八回，賈府為元妃省親置辦僧尼佛事，妙玉未出場，其出類拔萃的姿态便已撲面而來。

林之孝家的介紹她：通文墨，熟經文，模樣兒也極好。隻聽得王夫人不等回完，便要接她來。

但出身教養不凡，又飽讀詩書的妙玉，即使家道沒落，眼界也不是一般女孩兒能比的。

賈府這樣的人家，晴雯襲人死都不願出去，可面對他們的邀請，妙玉卻說：“侯門公府，必以貴勢壓人，我再不去的。”

最後還是王夫人下了請帖，表示了十足的誠意，妙玉才入住栊翠庵。

除了自尊自重，妙玉的自信也使她與賈府的女眷們截然不同。

同是蘇州官宦人家的小姐，同樣飽讀詩書且寄人籬下，黛玉初到賈府的表現是“不肯輕易多說一句話，多行一步路，惟恐被人恥笑了他去。”連吃飯也“一一改過來”，生怕自己跟别人不同。

黛玉的謹小慎微中，透露出極強的不自信。

與黛玉的“努力合群”不同，妙玉雖寄居賈府，但在栊翠庵面對衆人以及大家都哄着、敬着的老祖宗賈母時，卻能表現得不卑不亢，進退有度。

連衆人眼中“鳳凰一般”的寶玉到了她這裡，妙玉也照樣直言：“你這遭吃的茶是托她兩個的福，獨你來了，我是不給你吃的。”甚至還要揶揄他：“你雖吃的了，也沒這些茶糟踏。”

對上位者不逢迎、不諱言，清高自守、自尊自愛，妙玉的種種表現，恰好印證了那句話：“與其費盡心思地融入别人的圈子，戰戰兢兢地在乎别人的眼光，不如坦蕩做自己。”

莊子有言：夫虛靜恬淡寂寞無為者，萬物之本也。

在很多人看來，一些人因為淡漠疏離，孤獨無趣，所以才會不合群。

其實不然，不合群的人恰恰是因為内心足夠豐富，不需要外人，也能自得其樂。

而妙玉，正是這樣的人。

妙玉的精神世界精緻、高潔而豐富，這從她對花木、茶道和詩文的造詣中，便可見一斑。

劉姥姥二進榮國府，陪着賈母等人遊覽大觀園。一進栊翠庵，賈母便稱贊：“到底是他們修行的人，沒事常常修理，比别處越發好看。”

賈母是一個非常懂生活藝術情調的人，品味高雅且挑剔，然而眼光極高的賈母卻對妙玉的園藝水平如此青睐，足見妙玉園藝之精。

另外，蘆雪庵聯詩一回中，寶玉落第，被李纨罰去折梅。不久，寶玉帶回了妙玉贈他的梅花，衆人看了，各個稱賞。

妙玉不僅精于園藝花木，對茶道也有着很深入的研究。

賈母等人來吃茶，茶盤、茶具皆十分講究。等到與寶钗黛玉吃梯己茶時，所用茶具之精奇、雅緻，恐怕賈府都未必找得出來。

除了茶具，妙玉對茶水也很講究。她用舊年蠲的雨水給賈母奉茶，賈母不僅吃了半盞，還笑着遞與劉姥姥，讓她也嘗嘗。等到請黛玉他們吃茶，妙玉又拿出梅花上的雪水來招待，還說：“隔年蠲的雨水哪有這樣輕浮，如何吃得。”

連賈母都滿意的茶水，卻入不了妙玉的眼，可見她對茶水的要求之高。

而對于品茶的境界，妙玉也頗有見地：“一杯為品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是飲牛飲騾了。”

品茶如人生，須得克制，方得雅趣，否則即為濫俗。

除了花與茶，妙玉的精神世界裡還有詩。

中秋夜湘雲黛玉聯詩，兩人聯了二十二韻，妙玉一口氣補了十三韻。不僅補齊了詩句，連詩境也從“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”的幽凄冷瑟，轉成了“鐘鳴栊翠寺，雞唱稻香村”的光明之相。

妙玉開闊、明淨的心胸氣度，使黛玉為之折服，稱贊她為“詩仙”。

楊绛曾說，世界是我們自己的，與他人無關。

精神自足的人恰如妙玉，不必合群而自成方圓，一個人便是整個宇宙。

古人雲：“濫交者無友。”

妙玉的不合群，其實是對結群的慎重，道不同不相為謀，一群朋友不如二三知己。

妙玉對朋友很挑剔，“萬人皆不入她眼”。

寶钗湘雲具有詩才，但寶钗世俗，湘雲憨直，她們兩個，一個剔透不清澈，一個清澈不剔透，與妙玉并非一類人。

因此，栊翠庵吃茶、中秋夜聯詩，明明寶钗、湘雲在場，可妙玉對他們卻并無一言。

而邢岫煙雖然閑雲野鶴，又跟妙玉做了十年鄰居，但邢岫煙自己都說：“他也未必真心重我。”

相較于出家人，妙玉更像竹林七賢裡善為青白眼的阮籍，我若喜歡你，便掏心掏肺，我若不喜歡你，多說一句都是浪費。

妙玉不輕易交友，要交就交摯友。在《紅樓夢》中，真正能入妙玉眼的，隻有兩人：寶玉和黛玉。

入了眼便入了心，妙玉對待寶黛二人，态度堪比春風，絲毫不見高冷。

妙玉有潔癖，對劉姥姥用過的杯子直呼“不要了”，但卻能讓寶玉用自己的杯子，讓黛玉坐自己的蒲團。

對于賈母等人離去，妙玉不說留，也不遠送，送出山門回身就把門關了。但她卻能在寶玉生日時親自送去拜帖。

對黛玉，妙玉更是熱情得像個大姐姐，“快同我來，到我那裡去吃杯茶。”吃了茶，作了詩，黛玉離去，妙玉還“送至門外，看他們去遠，方掩門進來。”

而寶黛二人也确實擔得起妙玉“摯友”二字，他們是最懂妙玉的人。

吃茶時，寶玉知道妙玉喜潔，戲言讓小厮擡水來洗地，周到體貼，恰合妙玉的脾氣；折梅時，黛玉深谙妙玉不喜人多，直言“有了人，反不得了。”這種隔空的默契，非知己不能體會。

好友之間，相互體貼是一方面，相互尊重同樣不可或缺。

妙玉對寶黛另眼相看，寶黛對妙玉又何嘗不是如此？

寶玉平日跟女孩們沒大沒小，卻對妙玉的拜帖慎之又慎；黛玉作詩誰都不服，卻唯獨在妙玉面前乖巧的像個學生：“從來沒見你這樣高興。我也不敢唐突請教。”

三人相知相敬，别說是信息冗雜的現代，就是在古代也是極其難得的。

魯迅說：“平生一知己足矣。”

現代社交，往往乏味而淺薄，好朋友不在多，一兩個足夠。與其費盡心思、拼命合群，交一些酒肉朋友，不如像妙玉一樣，精簡圈子，不合群卻有真朋友。

《紅樓夢》中，每個人多多少少都活得有些累：黛玉清高，卻也在乎下人眼光；寶钗世故，婚姻大事卻無可奈何；鳳姐玲珑，時常力不從心；探春精明，出身卻成最大心結。

縱觀大觀園諸多女子，真正活得表裡澄澈、清靜自在的，唯妙玉一人而已。

妙玉不合群，卻活得自尊自信，自得其樂，有真性情，亦有真知己。

《無聲告白》中說，“我們終其一生，就是要擺脫他人的期待，成為我們自己。”

人活一世，赤條而來，孑然而去，若不合群，又何必強迫自己合群。

不合群的人，才活得最真實、最痛快、也最自在。

本文為“碧讀好書”原創，好書像碧玉般珍貴！提供原創文章、新書資訊、必讀書單等，伴你成長！圖/《紅樓夢》劇照​