本文來源：《治學的方法與技巧》，人民出版社

　　轉自：人民出版社

　　傅雷曾從事美術考古、美術教學工作，但因與流俗的氛圍格格不入，不久即絕裾而去，選擇自己閉門譯述。傅雷翻譯了33部經典作品，五百餘萬言，其中以巴爾紮克的15部小說和羅曼· 羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》等最為脍炙人口，影響深遠。

　　下面，讓我們一起來學習傅雷的翻譯經驗與技巧吧。

　　文藝理論家不大能兼作詩人或小說家，翻譯工作也不例外；曾經見過一些人寫翻譯理論，頭頭是道，非常中肯，譯的東西卻不高明得很，我常引以為戒。不得已，談一些點點滴滴的經驗吧。

　　我有個缺點：把什麼事看得千難萬難，保守思想很重，不必說出版社指定的書，我不敢擔承，便是自己喜愛的作品也要躊躇再三。一九三八年譯《嘉爾曼》，事先畏縮了很久，一九五四年譯《老實人》，足足考慮了一年不敢動筆，直到試譯了萬把字，才通知出版社。至于巴爾紮克，更是遠在一九三八年就開始打主意的。

　　我這樣的躊躇當然有思想根源。第一，由于我熱愛文藝，視文藝工作為崇高神聖的事業，不但把損害藝術品看做像歪曲真理一樣嚴重，并且介紹一件藝術品不能還它一件藝術品，就覺得不能容忍，所以态度不知不覺的變得特别鄭重，思想變得很保守。

　　譯者不深刻理解，體會與感受原作，決不可能叫讀者理解，體會與感受。而每個人的理解，體會與感受，又受着性格的限制。選擇原作好比交朋友：有的人始終與我格格不入，那就不必勉強；有的人與我一見如故，甚至相見恨晚。但即使對一見如故的朋友，也非一朝一夕所能真切了解。想譯一部喜歡的作品要讀到四遍五遍，才能把情節，故事，記得爛熟，分析徹底，人物曆曆如在目前，隐藏在字裡行間的微言大義也能慢慢咂摸出來。

　　但做了這些功夫是不是翻譯的條件就具備了呢？不。因為翻譯作品不僅僅在于了解與體會，還需要進一步把我所了解的，體會的，又忠實又動人的表達出來。

　　兩個性格相反的人成為知己的例子并不少，古語所謂剛柔相濟，相反相成；喜愛一部與自己的氣質迥不相侔的作品也很可能，但要表達這樣的作品等于要脫胎換骨，變做與我性情脾氣差别很大，或竟相反的另一個人。倘若明知原作者的氣質與我的各走極端，那倒好辦，不譯就是了。

　　無奈大多數的情形是雙方的精神距離并不很明确，我的風格能否适應原作的風格，一時也摸不清。了解對方固然難，了解自己也不容易。比如我有幽默感而沒寫過幽默文章，有正義感而沒寫過匕首一般的雜文；面對着服爾德那種句句辛辣、字字尖刻，而又筆緻清淡，幹淨素雅的寓言體小說，叫我怎能不逡巡畏縮，試過方知呢？《老實人》的譯文前後改過八道，原作的精神究竟傳出多少還是沒有把握。

　　因此，我深深的感到：（一）從文學的類别來說，譯書要認清自己的所短所長，不善于說理的人不必勉強譯理論書，不會做詩的人千萬不要譯詩，弄得不僅詩意全無，連散文都不像，用哈哈鏡介紹作品，無異自甘作文藝的罪人。

　　（二）從文學的派别來說，我們得弄清楚自己最适宜于哪一派：浪漫派還是古典派？寫實派還是現代派？每一派中又是哪幾個作家？同一作家又是哪幾部作品？我們的界限與适應力（幅度）隻能在實踐中見分曉。勉強不來的，即是試譯了幾萬字，也得“報廢”，毫不可惜；能适應的還須格外加工。

　　使我鄭重将事的第二個原因，是學識不足，修養不夠。雖然我趣味比較廣，治學比較雜，但雜而不精，什麼都是一知半解，不派正用。文學既以整個社會整個人為對象，自然牽涉到政治、經濟、哲學、科學、曆史、繪畫、雕塑、建築、音樂，以至天文地理，醫蔔星相，無所不包。有些疑難，便是馳書國外找到了專家說明，因為國情不同，習俗不同，日常生活的用具不同，自己懂了仍不能使讀者懂。

　　琢磨文字的那部分工作尤其使我長年感到苦悶。中國人的思想方式和西方人的距離多麼遠。他們喜歡抽象，長于分析；我們喜歡具體，長于綜合。要不在精神上徹底融化，光是硬生生的照字面搬過來，不但原文完全喪失了美感，連意義都晦澀難解，叫讀者莫名其妙。

　　這不過是求其達意，還沒有談到風格呢。原文的風格不論怎麼樣，總是統一的，完整的；譯文當然不能支離破碎。可是我們的語言還在成長的階段，沒有定形，沒有準則；另一方面，規範化是文藝的大敵。

　　我們有時需要用文言，但文言在譯文中是否水乳交融便是問題；我重譯《克利斯朵夫》的動機，除了改正錯誤，主要是因為初譯本運用文言的方式，使譯文的風格駁雜不純。方言有時也得用，但太濃厚的中國地方色彩會妨礙原作的地方色彩。純粹用普通話吧，淡而無味，生趣索然，不能作為藝術工具。多讀中國的古典作品，熟悉各地的方言，急切之間也未必能收效，而且隻能對譯文的語彙與句法有所幫助；至于形成和諧完整的風格，更有賴于長期的藝術熏陶。

　　像上面說過的一樣，文字問題基本也是個藝術眼光的問題；要提高譯文，先得有個客觀标準，分得出文章的好壞。

　　文學的對象既然以人為主，人生經驗不豐富，就不能充分體會一部作品的妙處。而人情世故是沒有具體知識可學的。所以我們除了專業修養，廣泛涉獵以外，還得訓練我們觀察、感受、想象的能力；平時要深入生活，了解人，關心人，關心一切，才能亦步亦趨的跟在偉大的作家後面，把他的心曲訴說給讀者聽。

　　以上說的翻譯條件，是不是我都做到了？不，差得遠呢！可是我不能因為能力薄弱而降低對自己的要求。藝術的高峰是客觀的存在，決不會原諒我的渺小而來遷就我的。取法乎上，得乎其中，一切學問都是如此。

　　一九五七年五月十二日

　　,