年輕時，因顔值超高被譽為國乒第一帥、“乒壇王祖賢”；

明明是直闆橫打第一人、反手最強者，卻接連收獲3枚奧運單打亞軍，前無古人；

退役後當教練，把徒弟樊振東從“未來領軍人物”練成“狀态低迷”，而被罵上熱搜。這個人就是人生充滿戲劇性的——王皓。

01 小時候差點摔死，2次被八一隊拒收

王皓，1983年12月1日出生于吉林省長春市，身高176cm，體重76kg，标準的小胖子一枚。巧合的是，他的教練、就是那位“不懂球的胖子”劉國梁，他的徒弟樊振東外号“小胖”，不知道這個算不算是八一隊的“傳承”。

王皓出生在雙職工家庭，父親王忠發原是長春建材廠的生産科長，後調任下屬單位，任冰淇淋廠長，母親是汽車制造廠的領導，家庭條件還算富足。小時候的王皓非常調皮，有次爬到雙杠上不小心掉了下來，直接摔成了腦震蕩，口吐白沫，幸虧送醫院比較及時，不然世界乒壇将少了一名璀璨的巨星。

王皓的父親是一名乒乓球狂熱愛好者，小時候在市少年宮跟一名叫劉洪祺的教練學打球。不知道是劉教練水平有限、還是自己天分不夠，直到成年參加工作也沒有熬到長春市的專業隊，每每想起來，都仰天長歎。

還好，兒子王皓的出生讓他看見“一縷曙光”：子承父業，必進專業！老王把這當成了“主業”，索性官也不當了（實際上是企業不景氣，冰淇淋廠倒閉了，想當生産科長又發現被人頂了），天天陪小王打球。打着打着就犯了迷糊：我這業餘的教練别耽誤了兒子的前程啊，幹脆高起點，咱直接報考專業班吧。

說來也巧，市少年宮在收音機打廣告——招收幼兒輔導班，報名費僅收20元！老王趕緊帶着王皓就殺了過去，一進門就傻眼了：這不是劉教練嗎？硬着頭皮跟老劉打了招呼，錢也交了，老劉也犯了迷糊——這孩子的乒乓球天賦到底遺傳了多少呢？希望沒得到“真傳”吧。

既然來了，先看看孩子的水平吧。結果小王皓一上手，老劉傻眼了：這孩子怎麼打AB面啊，不好教啊。當時整個少年宮的孩子，基本上都是學橫闆，這是國際上流行的先進打法，唯獨王皓不同，是直闆橫打。錢都收了，先練一個月再說。

老王看老劉陰郁的臉色，心裡更是發毛：完了，希望怕是等到孫子那一輩了。好在幾個月後，老劉高興地老王說，我實驗了一種新打法，你兒子進步特别大，學習裡那些大孩子都搞不赢你兒子啊。老王哭笑不得，這麼冒險的法子，居然拿我兒子當了試驗品啊。

實際上，當年的直闆反手就是推擋，沒人橫打，就連第一代直闆橫打的領軍人物江嘉良，因為使用了這種打法而遭到了歐洲乒壇的攻擊，備受人們的争議，說他胡打，還取消了一站公開賽的資格。因此，直闆橫打是不被看好的，人人喊打。

但王皓就是那塊材料。不到一年的工夫，就拿下了1991年全市學齡前組的冠軍！這下，老王和老劉皆大歡喜——實驗成功啦！

光在自己的省裡拿冠軍，顯然不是老王的目标，他想跟劉教練商量，能不能去更大的舞台、比如省裡試試？劉教練的野心更大：去啥省裡？長春我教出來的冠軍，就是省裡冠軍！要去就去全國比賽！

老王戰戰兢兢地給8歲的王皓報了名——在濟南舉行的1992年全國少兒乒乓球大賽，沒成想，王皓獲得了單打冠軍！這下他的野心比劉教練還大了——剛回到長春，沒來得及慶賀，帶着金燦燦的冠軍獎杯、拉着王皓就殺到了北京，去報考八一隊！

“多大了？”北京八一隊一位年長的教練問。

“8歲！”老王驕傲地回答。

“嗯，王濤、劉國梁正在裡面訓練，你領着孩子去看看吧。”這位教練比他還驕傲，八一隊是什麼地方？那是生産奧運冠軍的金字招牌，每年多少“天賦極高”的孩子來學習，不差這一個。

1996年，父子倆再次沖擊八一隊，而且根據上一次失敗的經曆徹底檢查了所有外部條件，什麼年齡、身高、綜合素質等等，信心滿滿。但是八一隊的教練組還是無情拒絕了——你兒子的打法有問題。

這把老王氣的，4年前你咋不說啊？好在有“極個别的教練”還是認可了他兒子，說第二代直闆橫打的核心劉國梁之後，人才短缺，你回去後再練練，應該還是有機會的。安慰了一會兒，人家教練走了，這時候，父子倆終于旁若無人地抱頭痛哭。萬幸的是，這一幕被“假裝離開”的教練看到了，說我倒是這孩子是個好苗子，我盡最大努力，看能不能争取“委培”1個月的機會。

老王就差跪下了：哪怕就是幾天，我也死心了。在得知委培1個月的機會下來後，老王毫不猶豫地拿出了4000塊錢，交了觀摩費、訓練費、夥食費、住宿費、服裝費，這才戀戀不舍地回了長春。

戰戰兢兢的一個月過去了，老王終于等來了那個決定兒子未來的一個電話——王皓轉正了，被正式錄取！就像範進中舉一樣，老王徹底叫了起來：我就說我兒子能行的！我的天賦就不錯，兒子更強！

直到現在，他才知道那位教練名叫周苗根，是王皓的指導老師。當然拍闆的是八一乒乓球隊的隊長徐志明、體工大隊副大隊長田瑞平，為了感謝他們的提攜，老王帶着5000元的信封馬不停蹄地趕到北京，趁着寒暄的機會偷偷将“這點小意思”塞進了領導家的鞋架上，然後才了長春。

三天後，王皓被正式批準入伍，老王心裡的石頭徹底落了地，心中暗歎自己的睿智。但是，後來他被打了臉——在一次去北京看望王皓的時候，田瑞平交給了他一個5000元的存折，什麼也沒說。多年後，老王望着發黃的存折說：為人父母的，什麼丢人的事情都幹得出來，這筆錢我打死都不能花，哪怕在我欠了4萬多外債的時候，因為這是解放軍八一隊的品格象征，是我和王皓的傳家寶！

02 反手技術的集大成者，郁悶榮獲三連亞

八一隊的經曆無疑讓王皓無比珍惜，他是出了名的大孝子，明白父母在背後的血淚付出。因此他練得格外用心，球技快速提高，并逐漸形成了自己的風格，隐隐成了第三代直闆橫打的“明日之星”。

随着成績的日益突出，兩年後的1998年王皓入選了國家二隊，1999年又進入國家一隊，并逐漸成為主力隊員。2002年王皓的排名首次跻身世界10強，與德國的波爾、中國台灣的莊智淵并稱為世界乒壇的三大新星，這時候他才19歲！

在參加2004年的雅典奧運會前，王皓還獲得了埃及公開賽、荷蘭、克羅地亞公開賽、全國錦标賽、亞錦賽的男單冠軍，成為了萬衆矚目的頂尖人才。這時候他發明的直闆橫打技術，将反手改造成了全橫打體系，擰、拉、撕、撥、彈、擋、貼、切……技術全面而厚實，使用和轉換較流暢，可謂開創了直闆反手沒有推擋而僅有橫打的先河。

當然他也有自身的缺點，造成了3次奧運會決賽的失利。

第一次是雅典奧運會，21歲的王皓一路高奏凱歌，過關斬将，在半決賽将此前十戰十敗的苦主王勵勤挑落馬下，終于來到了決賽，對手是擊敗了老瓦的韓國選手柳承敏。以王皓的實力，這枚金牌可謂手到擒來，因為在奧運會比賽前，王皓和柳承敏數次交手，都是王皓以絕對優勢取勝。

萬萬沒想到，柳承敏就跟打了雞血一樣，采取的搏殺性戰術非常湊效，一下子就将背負沉重包袱的王皓打蒙了。雖然後來王皓調整了回來，扳回了兩局，但是在關鍵局上仍然顯得保守，最終以2-4輸掉了金牌。

這一次的失利，直接造成了柳承敏的韓國英雄形象，後來還榮升為韓國乒協主席、國際奧委會副主席。

第二次，2008年的北京奧運會，王皓遇到了同樣執直闆的隊友馬琳。馬琳的開局很順，球風多變，連拿2局，将王皓逼到一個比較危險的境地。慢熱的特點，讓王皓直到第三局才找到感覺，并順利扳回一局。

但是這個時候，他的心理再次出現了波動，選擇了保守，被馬琳抓住機會乘機将比分拉開，等到王皓再想通過搏殺來扭轉比賽的局勢時，馬琳已經牢牢将主動權掌握在了自己的手中。第五局中王皓心理已經基本崩潰，馬琳最終以4比1獲得了本場比賽的勝利，摘走冠軍。

第三次，2012年倫敦奧運會，在隻有2名參賽名額的情況下，國家乒羽中心仍然決定讓王皓參賽，當時還有世界排名第一的張繼科。

結果大家也知道了，張繼科充分運用旋轉和力量的結合，配合是第一闆的擰拉，最終以4-1笑到了最後。這枚奧運金牌，促成了張繼科“史上最快大滿貫”，僅僅用了一年多，其他人最少都是3年多，包括女子選手。

當然，王皓也不是一枚奧運金牌都沒有，他獲得了北京奧運會乒乓球男團冠軍、倫敦奧運會男子團體決賽冠軍共2枚金牌，加上其他的冠軍，他一共獲得了18個世界冠軍，與馬琳、鄧亞萍并列第三位。

03 帶樊振東被罵上熱搜，妻子強勢替老公出頭

2014年王皓宣布自己退役，回到八一隊任教，後進入到了國家隊當教練。最出名的隊員就是現如今男隊第一主力樊振東，也是他在八一隊一直帶的隊員。不過王皓帶樊振東可以說收獲了罵名要比贊美多得多，因為在王皓帶樊振東之前，樊振東就已經是明日之星，被很多球迷、運動員、教練認為會是國乒男隊未來的領軍人物。

但是，有一段時間樊振東狀态低迷的時候，王皓也是被球迷罵上熱搜，他的執教水平也被網友們質疑。就在各種輿論壓力下，秦志戬站了出來點撥樊振東，在秦志戬麾下的樊振東猶如“戰神”一般勢不可擋，屢屢奪冠。

但是面對網上球迷的各種質疑和謾罵，王皓一直都沒有吭聲，更沒有還以顔色，一些無良球迷看他悶不吭聲更是加大力度，罵他無能。但王皓始終保持着謙遜、忍讓，不發一言，任由時間來評說。

但是他的妻子闫博雅則一個個地進行了反擊，她稱樊振東大賽冠軍都拿了，偶爾輸掉比賽也要給他們一個時間去調整吧，教練不僅僅是教練，還是家人！

說起王皓的感情經曆，也頗具坎坷。王皓的初戀是運動員範瑛，但是當時還小，戀情被教練發現後，為了“保護王皓”，範瑛貶為省隊，兩人也是斷了；後來又和其他項目的“隊花”彭陸洋戀愛，但因為性格不合，也是無緣。

直到第三任女友闫博雅，兩人在飯局上認識，闫博雅作為總政歌舞團的一名芭蕾舞演員，身材高挑、玲珑有緻，且氣質優雅，一下子吸引了王皓。在旁人海侃的時候，兩人單獨竊竊私語，迅速進入了狀态。

婚後，妻子為了王皓的事業也作出了很大的犧牲，放棄了自己的本行一心一意地支持老公的比賽，這段婚姻也受到了雙方父母的一緻贊同。但是，随着王皓的退役，骨子裡的舞蹈夢又在闫博雅的心裡燃燒了起來。

2015年，闫博雅瞞着王皓參加了一檔節目，她決定重返舞台。當時也充分考慮到了王皓的感受，特意讓王皓的好友孫濤說服王皓前來作為嘉賓，為自己助陣，當時王皓倒也是沒有反對。

哪成想，節目中看到妻子與一個男舞者相擁想抱，身為軍人及奧運冠軍的王皓突然黑臉，憤然離場，要不是好友孫濤的勸說，這台節目就搞砸了。還是闫博雅苦苦哀求，打着哭腔對王皓說道：“你知道嗎？我一直生活在你的這種壓力下，難道我們女人就不應該擁有自己的事業嗎？難道我們就必須在家洗衣做飯，整日圍着你們男人轉嗎？”

但是王皓仍然沒有繼續下去。此事在網上引起了軒然大波，一方支持冠軍王皓，不該摻入繁雜的貴圈；一方支持女方，認為王皓不該大男子主義，女人難道就不該擁有自己的空間嗎？世界冠軍？成了家就是家庭中的一員。

後來我們也不知道兩口子是如何協商的，反正闫博雅最終是妥協了，選擇了退出節目，而王皓也重新冰釋前嫌，重歸和好。現在兩口子有了2個孩子，而且大兒子頗有當年爺爺的基因，瘋狂迷戀乒乓球。

在一些新聞中，我們也欣喜地看到了王皓的大兒子學打乒乓球的視頻，有模有樣。我們衷心希望，在有生之年，能看到乒乓球的直闆橫打領域内，冉冉升起一位第四代的領軍者！