蕪菁，别名諸葛菜 （資料圖/圖）

（本文首發于2019年10月3日《南方周末》）

經過口頭文學的渲染，尤其得益于《三國演義》的打造，諸葛亮被包裝塑造成撒豆成兵的“妖道”形象，出沒于各種奇幻場景，醫藥領域也能看到他的身影。

諸葛行軍散最為晚出，這是清代人拟的處方，專治瘟疫，據稱有“開竅辟穢、清暑解毒”之功。為了取信于人，檢出《三國演義》第88回諸葛亮渡泸水征孟獲，馬岱送來解暑藥的情節作為标榜。後來蔡東藩作《後漢演義》，居然信以為實，第92回“尊西蜀難倒東吳使，平南蠻表興北伐師”，結尾說：

亮分犒将士，一無所私。唯途中往返，辄患暑疫，經亮采查藥物，合锉為末，用瓶收貯，每人各給一瓶，遇有中暑中疫等症，吹鼻即解，故盛暑行軍，奔波萬裡，得免死亡。今藥肆所售“諸葛行軍散”，就是當時留下的秘方，這且無庸絮述。

諸葛亮六出七擒，長途行軍糧食供給是大問題，與之有關的兩段傳說皆見于本草。《本草拾遺》有孝文韭，謂是後魏孝文帝所種，條文内提到：“又有諸葛亮韭而長，彼人食之，是蜀魏時諸葛亮所種也。”不知前後因果，無法讨論品種，不過既然名“韭”，一定符合“剪而複生”的特征，正好充作軍糧。

與韭菜相比，蕪菁的意義更加重大。蕪菁亦稱蔓菁，是十字花科芸薹屬植物Brassica rapa，蕪菁也有地下有膨大肉質塊根，經常與蘿蔔混淆。《詩經》“采葑采菲”，鄭箋雲：“此二菜者，蔓菁與葍之類也，皆上下可食。然而其根有美時，有惡時，采之者不可以根惡時并棄其葉。”蕪菁之類，在《急就篇》中都屬于“園菜果蓏助米糧”者，其被稱作“諸葛菜”，也有故事。《劉賓客嘉話錄》說：

公曰：“諸葛所止，令兵士獨種蔓菁者何？”絢曰：“莫不是取其才出甲者可生啖，一也；葉舒可煮食，二也；久居則随以滋長，三也；棄去不惜，四也；回則易尋而采之，五也；冬有根可斸食，六也。比諸蔬屬，其利不亦博乎？””曰：“信矣。三蜀之人今呼蔓菁為諸葛菜，江陵亦然。”

清人有一首減字木蘭花占詠諸葛菜雲：“将星落後，留得大名垂宇宙。老圃春深，傳出英雄盡瘁心。濃青淺翠，駐馬坡前無隙地。此味能知，臣本江南一布衣。”借題發揮，稱得上翻空出奇。

諸葛傳說也不都是美好，本草中無意留下一段不和諧的音符。

《後漢演義》說諸葛亮平南以後，或請留漢人官吏與孟獲同守蠻方，亮慨然道：“設官有三不易，留官必當留兵，兵無所食，必将生變，是一不易；蠻人屢敗，父兄傷亡，免不得記恨官兵，互生釁隙，是二不易；漢蠻易俗，當然異情，留官撫治，怎肯相信？是三不易。今我不留人，不運糧，但使他相安無事便了，若欲令彼同化，容待他年。”

而《海藥本草》椰子條引《交州記》說：“武侯讨雲南時，并令将士剪除椰樹，不令小邦有此異物。”按，棕榈科植物椰子Cocos nucifera是南方熱帶物種，中原人士罕見，再加上形态特殊，遂有若幹傳說。如《南方草木狀》雲：

椰樹，葉如栟榈，高六七丈，無枝條。其實大如寒瓜，外有粗皮，次有殼，圓而且堅。剖之，有白膚，厚半寸，味似胡桃而極肥美。有漿，飲之得醉。俗謂之越王頭，雲昔林邑王與越王有故怨，遣俠客刺，得其首，懸之于樹，俄化為椰子。林邑王憤之，命剖以為飲器，南人至今効之。當刺時，越王大醉，故其漿猶如酒雲。

梅堯臣《李獻甫于南海魏侍郎得椰子見遺》句“魏公番禺歸，逢子蕪江口，贈以越王頭，還同月支首，割鮮為飲器，津漿若美酒”，即用此意。

傳說椰子是越王頭顱所化，未必有特别之貶義；但因為中原無此，便要予以剪除，似存在“民族沙文主義”傾向，屬于“政治不正确”者，所以這一段故事很少被人提起。沈佺期《題椰子樹》“不及塗林果，移根随漢臣”，感歎椰子不能如塗林安石榴一樣，移栽中土。詩中隐含的情緒，與諸葛武侯恨“小邦有此異物”的心态約略相近。

成都中醫藥大學藥學院教授 王家葵