元代的兩匹瘦馬

馬一直是中國人喜愛的動物。古代社會，戰争綿延不絕，馬由于風馳電掣的速度和長途跋涉的耐力，成為戰争中的利器，厲兵秣馬是做好戰前準備的關鍵，而騎兵也相當于現代的機械化快速反應部隊。馬上得天下的帝王具有最可炫耀的資本，而曆代名将也多和名馬相聯系。自春秋戰國以來，尋找日行千裡的名馬，一直是帝王的不懈追求，善長相馬術的伯樂、九方臯大受人們尊崇。曆史上有千金市馬骨的故事，說明千裡馬是非常稀缺的資源，連它們的骨頭都很值錢啊。

在常人眼中，身材驕健、膘肥體壯的馬具有視覺上的沖出力，因而也最能得到人們的喜愛。從唐代名家韓幹的照夜白到元代趙孟頫的浴馬圖，無不按照這一标準描繪。但是到了元代，龔開的《駿骨圖》和任仁發的《二馬圖》中，卻出現了兩匹瘦骨嶙峋的馬，這兩幅馬畫一直流傳至今，說明人們對于瘦馬的喜愛并不亞于肥馬。

《駿骨圖/瘦馬圖》，宋末元初，龔開，絹本水墨，手卷，縱29.9厘米，橫56.9厘米

龔開的《駿骨圖》（現藏于日本大阪市立美術館藏），描繪了一匹饑腸辘辘的馬，它瘦骨嶙峋，幾乎擡不起頭來，但仍能從其如炬目光中感受到不屈的精神。這幅畫用筆精到，勾線寫骨，一根根鬃尾迎風飄擺，造型生動準确。龔開在畫中的題詩中寫道：“一從雲霧降天關，空盡先朝十二閑。今日有誰憐瘦骨，夕陽沙岸影如山。”

從龔開的人生經曆中，我們也許可以得到《駿骨圖》的寓意。龔開(1 222―約1304)，宋末元初畫家。字聖予，号翠岩，淮陰(今屬江蘇)人。擅畫人物，偶用濃墨染面頰，稱“墨妝”。畫馬師曹霸，多瘦骨嶙峋。兼工山水，傳世作品有《中山出遊圖》、《駿骨圖》等。南宋滅亡之前，龔開曾是兩淮制置司監官，任職于李庭芝幕府。作為抗元英雄陸秀夫的摯友以及一名愛國者，在元軍伐滅南宋的過程中，龔開雖已年過五旬，仍在閩、浙一帶參加抗元活動。元建都後，龔開窮困潦倒，靠賣畫為生。從龔開的經曆和他的題詩中，可以看出，這幅畫畫家表達了對統治者的憤怒和對前朝覆滅的遺恨，寄托其老無所用之感慨。所以說，龔開畫馬，并不僅僅是為畫馬而畫，而是将自己所思所想注入瘦馬的形象中，使它成為一個象征符号，正像唐代李賀寫瘦馬的詩，“向前敲瘦骨，猶自帶銅聲”，那是詩人畫家在呐喊、在咆哮、在抗争，是他們鐵骨铮铮的人格寫照。

任仁發的《二馬圖》（現藏于北京故宮博物院），一匹膘肥肉厚、一匹瘦骨嶙峋，形态逼真，對照鮮明。花斑肥馬系缰下垂于地，恃頸闊步；紅棕瘦馬肋骨畢現，缰繞頸上，探頸垂首。畫家在題畫文字中，先對兩匹馬作了介紹，然後筆鋒一轉，指向了現實世界：“世之士大夫，廉濫不同，而肥瘠系焉。能瘠一身而肥一國，不失其為廉；苟肥一己而瘠萬民，豈不贻淤濫之恥欤？”對那些被排斥的清廉士大夫給予深切的同情，對照此“苟肥一己而瘠萬民”的貪官，進行了譴責，抨擊了社會的黑暗面。原來畫家是以肥瘦二馬，寓意貪廉兩種不同的官吏。（文/張春嶺）