名字裡有個“清”字，卻活成了娛樂圈的污妖王。

45度角仰頭唱歌的姿勢，外加西裝外套、礦泉水，成了他演唱會的标配。

奇怪的是，這種看起來跟演講比賽相似的模式，卻讓費玉清的演唱會座無虛席，場場爆滿。

有人愛他的音樂，有人愛他的性格。

而他卻在事業巅峰時，以一封告别信，淡出了所有人的視野，至今還孑然一身，這其中究竟發生了什麼？

一、

1977年，費玉清遇到了兩個足以改變他命運軌迹的人。

其中一位，是知名詞曲作家兼導演劉家昌，同樣他也是費玉清事業裡的貴人。

那會兒的費玉清叫張彥亭，頭上還有一個哥哥和一個姐姐。

因為父母離異，便随着母親姓。

後來他為了能幫家裡減輕負擔，她隻能在台灣的各大歌廳賣唱，獲取一點微薄的收入。

直到他參加了歌唱比賽後，才跟随大姐，給自己取了個叫“費玉清”的藝名。

巧的是，費玉清參加歌唱比賽的片段，剛好被劉家昌看到了。

他對費玉清的歌喉也頗為贊賞。

後來更是輾轉聯系到費玉清，邀請他簽約了海山唱片。

自此費玉清的歌唱生涯才算真正開啟了。

同年，費玉清在公司的安排下，去日本參加一檔音樂節目。

也是在這個時候，他遇到了一生的摯愛——安井千惠。

兩個年輕人，隻因對視一眼，便對對方一見鐘情。

節目錄完後，費玉清和安井千惠互留了聯系方式，沒過多久便在一起了。

可即便是跨國異地戀，也沒能抵擋兩人為愛追逐的赤城。

費玉清從那以後多次參加日本的節目，隻為和安井千惠見面，後來更是多次在台灣和日本隻見往返。

1978年，費玉清事業進入上升期，他演唱的電影主題曲《白雲長在天》在台灣爆火，從此他變成了台灣當地家喻戶曉的歌星。

一年後，他的事業更上一層樓，他演唱的《晚安曲》更是火遍了兩岸三地。

但費玉清的出名，卻間接影響到了他和安井千惠的愛情。

原本公司是不希望事業上升期的歌手有戀情曝出的，這樣會影響他的事業，更會影響歌迷們的熱情。

因此公司希望費玉清可以慎重考慮，不要讓兩人的感情暴露在大衆的視野中。

但費玉清覺得如果因為自己就讓對方受委屈，那對對方太不公平。

他拒絕了公司的建議，後來更是帶着安井千惠出席了金鐘獎的頒獎典禮。

費玉清在介紹女友時，不僅當衆公開兩人的戀情，還透露出安井千惠是自己的“未婚妻”。

聽到男友的介紹，安井千惠的臉上洋溢着幸福的笑容。

在場的觀衆見到費玉清的擔當和決心後，都為他們送上了祝福。

然而，費玉清的情路卻并非一片坦途。

不久後，費玉清向安井千惠求婚，并跟女友一起回日本見家長。

安井千惠的父親在了解到費玉清的家庭情況時，表現得很嫌棄。

原本當時的日本經濟就比台灣要發達，安井千惠的家庭條件也比費玉清要好。

為了不委屈女兒，安井千惠的父親提議讓費玉清入贅到日本。

并且要讓費玉清放棄自己在台灣的事業，放棄國籍在日本發展。

費玉清一聽，愣住了。

他沒有想到摯愛的代價竟然是要放棄國籍。

兩難的處境下，他被迫放棄個人小愛，和安井千惠一别兩寬。

獨自承受痛苦的費玉清，回到台灣後就發誓以後不再戀愛。

二、

和安井千惠分手後，費玉清仿佛放飛了自我。

他演唱的《一剪梅》被熱心網友做成了各種鬼畜版本。

他和周傑倫合作的《千裡之外》被模仿秀裡的演員撅着腚頻繁演唱。

就連段子，都能被他講得繪聲繪色。

2017年3月初，費玉清在上海個人演唱會上的段子被傳瘋了。

視頻裡的費玉清，對着台下的爺爺奶奶，一臉春光地講了一個年齡很大的老伯伯，娶了一個年齡跟他相差很大的小姑娘的事情。

當時還有街坊鄰居擔心老伯伯被人騙低保，關切地問道：

“您确定要娶她嗎？這将來怎麼辦，您身體受得了嗎？”

接着，費玉清模仿老伯伯的口氣回答：“這有什麼關系，就跟打麻将一樣嘛。”

“啊，這怎麼會跟打麻将一樣？”鄰居很納悶。“就是多吃、多摸、多碰，少放炮。”費玉清講完後捂着嘴巴噗嗤直笑。

突然意識到怎麼回事的觀衆們，被費玉清的騷操作笑翻了。

費玉清也成功解鎖了一個“污妖王”的稱号。

但嘴上開火車的費玉清，對自己的感情卻是嚴防死守。

在台灣的一次綜藝活動上，主持人以為費玉清早已走出了和安井千惠分手的傷痛，便提到了兩人曾經的事情。

費玉清隻是在一邊笑着，卻不接話。

後來，費玉清沒忍住，講了一段安井千惠為自己送别的故事。

自己坐着車走，安井千惠就在後面追車，懷裡還放着女友給自己的柿子。

費玉清說，那是自己吃過的最甜的柿子。

後來，安井千惠結婚了，過得很幸福......

費玉清沒再往下說了，現場的觀衆也被費玉清的描述帶入的有些傷感。

費玉清意識到不太對，就及時把畫風拉了回來。

輕描淡寫的用一個吃柿子的搞怪動作，逗笑了大家，并把這篇故事輕輕的揭過了。

但看費玉清的表現，就能猜到，他的身上似乎一直遺留着對方的影子。

後來費玉清的生命裡出現了一個叫江蕙的女人。

這個女人對費玉清而言，是好友又像知己。

可這個知己的名号，卻在費玉清的阻擋下，變得很克制。

江蕙曾多次向費玉清表白，但費玉清卻用“一個人習慣了”的理由拒絕了許多次。

江蕙不放棄，她一直在等，她說她會等到60歲，她一定會嫁給費玉清。

江蕙曾在演唱會上唱了一首李宗盛的《晚婚》

“我從來不想獨身，卻有預感晚婚，我在等，世上唯一契合靈魂”

費玉清似乎也在等，但等的人卻不是江蕙。

後來有媒體問費玉清，為什麼不願意和江蕙在一起。

費玉清說：不是随便牽手就能點燃一場愛情，不是随便一個女子便能将就半生。

三、

2018年9月27日，費玉清公開了一封自己的親筆信，宣布自己将會在2019年的巡回演唱會結束後，正式退出演藝工作。

費玉清在信中提到，因為父母的離開讓他失去了歸屬。

因此在舞台上倍感孤獨，他希望自己可以利用有限的時間，像父親生前囑托的那樣，看看人生沿途的風景。

而歌迷們是一路追随他走到現在的人，他不能一聲不響就離開，這封信是一個交代。

費玉清的生活仿佛充滿了體面，戀愛裡忍着難過不舍也要體面的告别，多年過去還把愛留在了那個柿子味兒的秋天。

工作裡也是如此，沒有花裡胡哨的绯聞，沒有背離初心的發言，有的是家人，和體面的告别。

其實家人一直在費玉清的生活裡，占據着很大的重量。

盡管早些年父母離異，費玉清也并沒有因為長輩的感情，怪罪任何一個親人。

後來在姐姐撫養長大的他更是希望賺錢報答姐姐的養育之恩。

哪怕是因為揮霍無度欠債千萬的姐姐，費玉清也顧念着姐姐早年對他的關愛，用賺來的錢，幫姐姐還債。

費玉清的姐姐叫費貞绫。

在費玉清一家為生計發愁的時候，費貞绫辍學去歌廳唱歌。

因為容貌姣好，很快費貞绫就在歌廳火了起來。

後來費貞绫發現總在歌廳唱歌不是個辦法，還是要去娛樂圈賺錢，這才去了娛樂圈當歌手。

但金錢的刺激讓費貞绫在娛樂圈迷失了自我，她揮霍無度，拿着自己賺到的錢不停地潇灑，還剃發當了尼姑。

為了滿足自己的物欲，她在沒錢的時候就找兩個弟弟要錢。

一來二去，弟弟們隻要剛拿到演出費，都會被她直接要走。

随後更是帶着寺院的尼姑們一起遊山玩水，沒錢了就去借高利貸，讓弟弟幫自己還錢。

結果費貞绫因為貸款的金額巨大，導緻沒錢還債，就隻能找弟弟幫忙。

費玉清也很無奈，但又不忍心看到姐姐被人逼債，于是自掏腰包幫費貞绫還清了2000萬台币的欠款。

為了讓姐姐戒掉揮霍的習慣，費玉清和哥哥讓費貞绫簽下了保證書。

如果姐姐再借錢，就不會再幫她還錢。

結果費貞绫被人欺騙有簽下了2億台币這和人民币4000萬的巨款。

姐姐的每次借完錢就說不再借錢了，但每次都控制不了花錢的欲望，導緻自己負債累累。

兩兄弟實在沒辦法，就隻發聲明和姐姐撇清關系。

想逼姐姐自己努力還清欠款。

其實早在之前，費玉清開演唱會賺到的100萬元台币就被姐姐直接拿走去填補欠款了。

好在費貞绫終于意識到了這件事的重要性，便在外工作和做起了生意，又頻繁登上舞台參與各種節目，還清了債務。

如今一家三姐弟重新恢複了關系，費玉清也終于可以放松，去享受屬于自己的生活。