煙花帶着暴雨洗劫城市，我的靈感向枯竭投降，街邊的樹木向台風投降。

鏡子照着我，疲倦像藍色的風暴一樣席卷了我的夢境。夢裡我穿好鞋子，箭步出了鏡中的門。

門衛室的保安睡着了，2021 年他曾多次質問我的健康，那種專業的神色也出現在很多張保安同伴的臉上。他是否夢到了，1126 年汴京城的衛兵？衛兵是否夢到自己是宋徽宗展示身份、地位和獲取安全感的符号。在那場夢裡，厚 21 米的城牆安全牢固，一群北方的陌生人破門而入，迷糊的衛兵上去質問健康，胸膛高挺、手臂碩大的女真士兵舉着長刀傲慢進城，就像我拿着健康碼截圖進了盒馬鮮生。

宋徽宗畫筆揮動，繁華景緻如葡萄美酒傾瀉，艮嶽山水在汴京城拔地而起。他，趙佶，在自己帝王的夢裡，曾否到過 21 世紀的上海？上海也燈光繁華，秋天虛幻。如今上海城裡的青年，早已不關心他會不會治國，反倒欣賞他作為藝術家的瘦金體書法，把他和李師師的故事搬到戲台演出 —— 就像我不關心自己的負債，大晚上隻顧着跑步。

今晚我跑步時想到東西，和以前跑步時想到的東西，是一種東西嗎？上次是什麼東西 —— 麥當勞、馬爾克斯還是吉普賽辣妹 —— 突然出現在我腦海，莫名喜悅使我突然加快了速度？我身體裡流動的能量，産生自各種各樣的美味天堂。但我到底是把它們揮灑在城市光亮燦爛的道路，還是任它們消逝在月光巨大的迷宮？

北宋初年春末的汴京城，繁華宮殿附近的某處僻靜院落中，後主李煜獨上西樓，寫下「寂寞梧桐深院鎖清秋」後陷入了惱人失眠。在失眠盡頭的夢裡，他夢到了李白和白頭，三千丈的白發，如春水一樣向東流去。

雨後的路面，夜晚汽車晃晃悠悠，城市獨特的脈搏，像詩一樣攤開在靜僻裡，很晚回家的人才有福讀到。上海的脈搏也就夢到了 —— 自己在萬年以前，也許是一片森林、一片空地或一片即将誕生的沖積平原 —— 并決定和它們的脈搏，連成一片。

所有的手機，都睡在移動互聯網的脈搏裡 —— 每一位美女的身邊，都睡着 Tim Berners-Lee 的精妙構想。而圖靈沒必要知道移動互聯網，就像他沒必要知道蘋果公司一樣。他和他的圖靈機，在與希爾伯特問題的對壘中睡去。無數的密碼學謎團升起，過去幾十億年和未來幾十億年連成星雲，漂浮在夢境上方。

我頭上的星空，是不是也運行在某些滾燙而固執的代碼裡？很多年以前，新月沃地裡的健康得發亮的女先祖披着星光睡去。她夢到了後來出現的、吞噬森林和草原的城市，以及男人和戰争創造的文字。她可能夢不到的是，随着很多年的流逝，她代代相傳的後代，在容納吞噬和毀滅的過程中，不僅保持了她的線條，且漸漸掌握了文字背後的線條。于是她們掏出白紙，在上面畫迷宮。很多男人，變成了代代相襲的螞蟻。

我向前跑，夢到自己是一隻螞蟻。它既不在乎傳宗接代，也不在乎建功立業，隻想做一隻健康的螞蟻。

我向前跑，夢到浦東所有的水潭。水潭們如破碎的鏡子竭力擺成鏡子的形狀，正試圖複原破碎的星光。