文 | 波波夫

袁媛原本想成為一名導演，但命運安排她成了導演的左膀右臂。

為兩部熱賣國産電影《後來的我們》和《滾蛋吧腫瘤君》做編劇之後，袁媛經紀人工作的一項重要任務，就是推掉一大堆從四面八方湧過來的劇本請求。

在這座城市裡，她擁有挑選的能力，那正是許多同齡人渴求的自由。

在看過《後來的我們》後，我習慣性地點開豆瓣，看到5.8分的評價，多少還是有點意外。這當然不是一部可以比肩《甜蜜蜜》、《頤和園》的電影，但顯然還是浮在國産片平均線以上。

我想就這部電影寫點什麼，不僅僅是為了電影院裡掉的幾滴淚，更是因為這部電影勾起的一些記憶。在一位朋友的幫助下，我聯系上了袁媛，她同意和我坐下來聊一聊。

見面地點選在朝陽大悅城，朝陽青年一輩子一定要去一次的地方。

商場五樓的單向街書店裡，坐滿了表情嚴肅的青年人，靠窗的一遛沙發被常客所盤踞，隻剩下中間位置擺放異常規整的桌椅。本雅明的「作家寫作技巧十三則」占領了咖啡館裡唯一一面水泥牆，讓這看上去更像一間自習室。

她比豆瓣照片上要瘦很多。

白色的鴨舌帽、淺色牛仔襯衣，還有以碼字為業群體常見的疲憊。

我準備了好幾十個問題，但見到袁媛的那一刻，我覺得可能很多都無法說出口。

我還是決定冒犯下一下編劇，問一問我在電影裡沒有看懂的一個地方，也是袁媛被很多男性問到的那個問題——後來林見清事業成功了、也買了房子，為什麼方小曉要和他分手？

其實電影裡，小曉已經回答過這個問題了：「我和你是因為戶口、房子在一起嗎？」但我還是非常聽聽從編劇口中說出的解釋。

《後來的我們》是一部充滿了女性視角的電影，很大程度上是因為這部電影的導演是來自台灣的劉若英。在劇本最終定稿前，劉若英和編劇組斷斷續續開了小半年的會，讨論的核心就是她對感情的理解，特别是那些錯過的愛的理解。

直男們往往無法理解的是，電影女主角方小曉可以和男主角林見清共苦，但為何不能同甘？這正是劉若英想要表達的那層微妙的情感。

表達和承載劉若英的這種感情，成為了《後來的我們》的生命線。

先是拍攝地，從北到南跑了一大圈，劉若英想尋找一種白雪皚皚的感覺，最後選了大連旅順，那裡山海相融，有計劃經濟年代的大批老房子，但又躲過了老工業基地的朋克風，恰到好處的年代感。

還有台詞，類似「後來我們什麼都有了，卻沒有了我們」，也順着太平洋的風，從台灣海峽一路北上飄落到東北的黑土地裡。這樣文藝腔滿滿的句子，正是劉若英堅持的地方，卻也讓觀衆的情緒不時出戲。

小曉離開見清後，導演因為強調營造希望的氛圍，于是在天寒地凍的二月裡，讓一隻綠芽在地下室的窗外探出頭來，而且要有光。然後，見清重新振作，繼續編寫那款遊戲。

對于觀衆廣泛關心的另外兩個問題——在冰天雪地的東北，見清父親飯館門口為何沒挂布簾子，還有，田壯壯作為東北大廚為何一口京片子，編劇淡然一笑。左右一部電影有很多股力量。

當然，這部電影也參雜着袁媛對愛情的理解。她的一位女性朋友正是小曉的原型人物，多年來，她不斷戀愛、分手、再戀愛、再分手，始終沒能找到自己的Mr. Right，以至于對自己産生了懷疑。

「男人和女人看待感情完全不同。男人更為線性、理性，強調因果，比如因為我事業成功了，滿足了你當年對生活的全部要求，所以我們在一起吧；但女人不同，女人是強調感性和感覺的，有時候的情緒崩塌，并非什麼大問題，而很可能就是一時一刻的雞毛蒜皮。」

因為是兩個完全不同的物種，小曉的感覺不對了，分手是必然。這是我從編劇這裡聽到的标準答案。

電影上映後，袁媛請了在北京的同學看電影，有本科的、還有研究生的。

和很多北漂一樣，雖然在同一座城市，但大家很多年都沒有再見過。「其實也不是特意請他們看電影，主要就是想見一見，找個由頭大家聚一聚。」

濮陽老家的朋友們，也在微信裡收到了袁媛發來的電影紅包，但在這之前，袁媛還有些擔憂，畢竟在電影中，幾場東北家鄉戲裡，親朋好友的出場，從編劇的角度看，多少都有些臉譜化：催婚逼生的七大姑八大姨、餐桌背後吐槽的老同學。

不過，老家的朋友反應都不錯。袁媛的母親也看了電影，但「沒看懂」。

我從身邊朋友搜集的評價看，80初一代，也就是出生于80、81、82的朋友對這部電影評價較高，而85後、特别是90後則評價一般。

80初一代正處于人生中最焦灼的中年時刻，娶妻生子、職場周旋，從格子間到鍋碗瓢盆，從買房到換房，大家碰撞到一起都是沉重的話題。少數人已經接受了平庸的現實，大部分人還在向上掙紮。

北漂的中年幾乎人人都在經曆一場危機，螺絲釘一樣單調忙碌的日夜，以至于再提中年危機已是多餘。這也是每一個北漂的尴尬：知道你過去的人不熟悉你的現在，熟悉你現在的人不知道你的過去。

但活在當下也沒什麼不好。袁媛說每一個北漂都是異鄉人。包括她自己。

（波波夫，商業科技作者，公号：波波夫同學）