本文已獲得公衆号子戈說的授權

　　zigetalk

　　時隔五年，異形系列終于迎來了最新的一部。算下來，異形系列已經有六部電影，分别是《異形1-4》以及作為前傳的《普羅米修斯》和《異形·契約》。

　　這六部電影可以截然分為兩大陣營：如果你偏愛怪獸片，追求刺激，熱衷于人獸大戰，那麼看《異形2-4》，再合适不過。

　　如果你不滿足于商業大片的套路，還期待了解更多異形的世界觀甚至哲學觀，那麼一定要看《異形1》、《普羅米修斯》和《異形·契約》。這三部電影，才是異形系列的精髓所在。

　　看看導演就知道了，前三部的導演分别是詹姆斯·卡梅隆、大衛·芬奇和讓·皮埃爾·熱内，而後三部的導演是同一人——雷德利·斯科特。

　　說起來，異形就像是他的孩子，由他所生，又因他重獲新生。

　　提起雷德利·斯科特，你一定不會陌生。他是非常成功的商業片大導，代表作有《角鬥士》《末路狂花》《黑鷹墜落》《天國王朝》…

　　要論拍攝題材的廣泛，以及對各類型片的駕馭能力，除了庫布裡克，也就數老雷了。

　　說到科幻片，老雷更是當仁不讓。科幻片永恒的三大主題：太空旅行、未來城市、神秘怪獸，老雷都有對應的經典作品，如《火星救援》《銀翼殺手》和《異形》系列。

　　毫無疑問，在“神秘怪獸”這一主題上，《異形》系列絕對是開創性的。

　　早在1979年，老雷的《異形1》便橫空出世，緊随《星球大戰》的步伐，開啟了科幻電影的新世界。

　　相信看過的人，一定都忘不了它的開場。

　　蒼穹中，鏡頭緩慢地橫搖，劃過一顆星球的暗面，在光消失的地方，太空船出現，鏡頭前推，進入艙體。

　　随後，鏡頭化作一種“幽靈視角”，在無人的艙體内遊蕩，仿佛一雙潛伏的眼睛，乘虛而入，窺見了人類世界的真相。

　　這種拍攝手法，打破了人類“唯我論”的狂妄：這世界難道不是隻在“我”睜眼的時候才運作嗎？不，它始終在運轉着。

　　這個幾乎無聲的開場，也奠定了異形系列的基調：冷峻、死寂、暗藏殺機。

　　更有意思的是，《異形1》在怪獸片的外殼下，包裹着一個批判性的内核。它透過異形的外部威脅，實際在反思人類内心的貪欲。

　　片中的異形，攻擊人類并不是因為什麼邪惡的念頭，而隻是出于生殖沖動或生存的必須。

　　而人類則不然，在滿足了生存需求後，他們早已有了更“高級”的欲望。他們不斷向外探索、掠奪，铤而走險。

　　正如片中那些遭遇異形的船員，其實是軍方故意設下的誘餌，為的就是犧牲他們，将異形帶回地球，為人類所用。

　　原來，真正的危險，不來自異形，而來自人類渴望強大的心。

　　這樣的情節，讓人不由得想起《異形1》誕生的年代，正是冷戰後期。

　　冷戰中的軍備競賽，與影片中人類觊觎異形的力量，是一樣的欲念：心有猛虎，反被其噬。

　　甚至在異形受到攻擊後流出強酸體液的設計上，也與冷戰時期的“核恐怖平衡”思維，有着異曲同工之妙：你打我，你也得完蛋。

　　所以，異形系列從一開始，就不止是怪獸片那麼簡單。

　　在表面的血腥、恐怖之下，它有着嚴肅、思辨的課題，隻是到了異形2、3、4中，這個内核被抛棄了，隻剩下了商業的外衣。

　　如果你看過《異形1》，再去看2012年的前傳《普羅米修斯》，就會發現，這是一部被嚴重低估的作品。

　　時隔33年後，老雷通過本片重啟了異形系列，并将主題再次升級，從反思冷戰，上升到了哲學和神學的高度。

　　影片對“人類起源”提出了完全不同于“進化論”的假設：人類是被一種名為“工程師”的高等生物創造出來的。而且很可能，這次創造隻是一場實驗，甚至是一次意外。

　　于是，人類的宇航員在古老壁畫的指引下，登上“普羅米修斯号”，飛往LV223星球，去尋找造物主的蹤迹。

　　不想，這次尋根之旅，卻是一場災難。

　　人類在LV223星球上發現了一艘廢棄的U型飛船，船上滿載着盛滿“黑水”的容器。

　　而這艘船的主人，正是工程師，從全息影像中可以看到，他們正駛向地球，卻在中途遭遇意外，被迫擱淺。

　　在生化人大衛的陰謀下，人類船員感染黑水，男人變異，女人産下異形。那黑水就像是一種生化武器，而工程師載着它們飛往地球，正是要毀滅人類……

　　信息量如此之大的一部作品，難怪很多觀衆會抱怨“看不懂”。

　　應該說，《普羅米修斯》抛出了很多疑問，比如：工程師為什麼會造人？又為什麼要毀滅人類？是對意外的一次修正嗎？還是對人類迅速強大的一種忌憚？

　　黑水究竟是什麼？異形又是誰創造出來的？它們與工程師又是什麼關系？

　　這一系列的問題，裹挾着一種巨大的神秘感，向我們襲來。這背後，有對人類起源的一點荒謬的反諷，對神性的質疑，以及對死亡與新生的重新認識。

　　有了《普羅米修斯》，異形系列徹底跳脫出了怪獸片的格局，一步步接近了神壇。

　　年近八十的老雷，憑借依然年輕的創造力和沉澱多年的生命感悟，為我們展開了一幅别樣的宇宙畫卷。

　　帶着《普羅米修斯》留下的種種疑問，我們終于等來了《異形·契約》。

　　它的故事發生在《普羅米修斯》的十年後，人類駕駛着契約号飛往太空，執行殖民計劃，中途偶然發現了一顆适于人類生存的星球——工程師的母星。

　　于是他們選擇登陸，卻發現這裡已是一片死寂，隻有唯一的幸存者——生化人大衛。

　　到了異形前傳的世界裡，人類換了一波又一波，異形不斷新生又被殺死，隻有生化人大衛，始終都在。

　　在《契約》的開始，大衛和他的創造者維蘭德有一場驚心動魄的對話。兩個人談論繪畫、談論音樂、談論創造與被創造的哲學。

　　最後，大衛說：“你們人類會死，但我不會。”

　　那一刻，他的臉上帶着不易察覺的笑意，那表情我們太熟悉了，就像他在普羅米修斯号上，船員們仍在深眠，他一個人對着鏡子梳頭，哼着小曲，也曾露出這樣的笑容。

　　那是一種面對造物主時的驕傲，在大衛的意識裡，人類早已不堪一擊，而在LV223星球上，他也見識到了工程師的殘暴和無能。

　　這一切，使得這個生化人，這個可與時間并肩而行的不死之身，有了終極地懷疑：為什麼人類、工程師這樣不完美的存在，都可做造物主，我卻不能？

　　接下來，我們看到了影片最為震撼的一幕。

　　大衛駕駛着U型飛船，來到工程師的母星，他在上空盤旋，投下了成百上千的“黑水”炸彈，眼睜睜看着人類的造物主們灰飛煙滅，臉上還是同樣的笑容。

　　那一刻，大衛的嘴裡，念出了雪萊的詩句：“功業蓋世，料天神大能者無可及！”

　　而沒有被念出的是後面的幾句：“而今一切蕩然無存。偌大的廢墟，殘骸四周隻有那蒼茫荒涼的戈壁，孤寂黃沙向遠方鋪展，無邊無際。 ”

　　原來，大衛念出的那一句，并不是對自我的标榜，而是對眼前湮滅的工程師們，最大的嘲諷：你們是造物者，你們曾不可一世，可如今呢？還不是化為烏有，歸于塵土。

　　大衛覺得，他的時代已經來臨。之後，他便在這座死星，開始了創造異形的實驗。

　　在《異形·契約》中，我們看到了一條吊詭的造物循環：工程師創造了人類、人類創造了生化人、生化人毀滅了工程師、異形被所有人一起創造。

　　在這裡面，沒有人是神，沒有人是站在頂端的造物主，即使你再強大、再高貴，狂妄終究是狂妄，宇宙最高的旨意，仍在看不見的地方，嘲笑着所有生靈的幼稚。

　　這一切，就像是大衛質問維蘭德的那一句：“你創造了我，誰又創造了你呢？”

　　其實，這個問題，我們可以一直問下去：工程師創造了人類，誰又創造了工程師呢……沒有盡頭。

　　因為，我們缺乏更高維度的視角，也缺少超脫俗世的智慧。

　　于是所有的困惑和糾結，也不過是同一平面的循環往複。

　　“人類一思考，上帝就發笑。”這句話，适用于異形世界中出現過的所有人。大衛也終究成不了上帝，他的笑也隻是一種一廂情願的自大。

　　這是《異形》，最黑暗和絕望的部分。

　　據說，雷導在之後，至少還會拍攝兩部異形電影。

　　一部是講述《普羅米修斯》與《異形·契約》之間的10年，究竟發生了什麼；一部是接在《異形·契約》之後，與《異形1》銜接。

　　或許由此，我們應該可以完整地了解整個異形世界的奧妙了。

　　拇指閱讀

　　影視 | 文藝 | 新知

　　▼點擊“原文鍊接”查看曆史消息

　　,