“荼蘼不争春，寂寞開最晚。”這是宋代詩人蘇轼在貶居湖北黃州生涯低谷時的賦詩首句。詩人不僅傷感在春色暮晚之期，“一年春事到荼蘼”，而且懷抱甯靜緻遠的心境和對美好的向往，寄情荼蘼花開。古時的荼蘼到底是怎樣的一種花卉植物？好奇那有着美人一般名字的“荼蘼”，查閱書籍，浏覽花木網，才一睹荼蘼那年深月久的仙容。

荼，本義為苦菜，名“茅草白花”；蘼也作麋，意為“蘼蕪”，一種草名，“其莖葉蘼弱而繁蕪，故以名之。”據清吳其濬《植物名實圖考》：酴醿花，藤身青莖，多刺，每一穎著三葉，葉面光綠，背翠，多缺刻。大朵千瓣，香微而清。本名荼蘼，一種色黃似酒，故加“酉”字。另有“黃酴醿”一種，顧名思義。另有“佛見笑”一種，“酴醿别種也。”《中國花經》指“荼蘼”為薔薇科懸鈎子屬空心泡的變種，名“懸鈎子薔薇”、“空心泡”，暮春初夏時開花，花三色，單瓣或重瓣，柔軟有芳香，果紅色，常作綠籬。野外常生于溪邊和山坡雜草灌木叢中。

荼蘼二字最早作“酴醾”，是指重釀之酒。荼蘼的花色和香味與酒近似，花果可釀酒。李祁的《青玉案》“歸來留取，禦香襟袖，同飲酴醿酒。”提到荼蘼入酒。清代褚人荻《堅瓠續集》有《酴醿露》一篇，說酴醿露為大西洋沿岸各國所産，酴醿花上凝結了露水，“瓊瑤晶瑩，芬芳襲人，若甘露焉。”趙孟堅《客中思家》中的“微風過處有清香，知是荼蘼隔短牆”、宋伯仁《晚春二首》的“春光未肯收心去，卻在荼蘼細影中”的詩句，都表現了暮春荼蘼花開香飄十裡的情景。荼蘼的清傲，獨特，嫣然，是晚春的心蕊，吐露最後一場芬芳，将一種不争春的低微，舒展成高貴。

未見過荼蘼，一直在尋找荼蘼的原植物，卻無迹可循。雖宋朝有大量的文字記載“荼蘼”，但明朝後就寥若星辰，“荼蘼”成謎。從古至今，它到底經曆了怎樣的變遷？有人認為“荼蘼”、“木香”和“野薔薇”本是同類，都屬薔薇科，開花時，也一片韶華美景，芳香無比，與古籍描繪的荼蘼花有共同之處，但還是略有不同。薔薇花在《本草》一名“薔蘼”，野薔薇有純白和粉紅兩種。野生木香花，又名“七裡香”，花紫心白色，也有黃色，香甜可愛。古時“荼蘼”和“木香”被奇妙地融合在一起。據《禮志》記載：宋有制作荼蘼酒風俗，把“木香”的香料細末密封入酒瓶，待取酒時撒上荼蘼花瓣而飲，浮着花瓣的酒杯是暮春裡的狂歡。有作者認為酴醿花是“香水月季”的古名，這種古月季産于雲南，與傳說中荼蘼的産地相似。

《紅樓夢》中“壽怡紅群芳開夜宴”一回，曹雪芹用以花喻人的手法暗示書中人物的命運，其中就有荼蘼。丫頭麝月抽到“荼蘼——韶華勝極”和花簽，意為花事盡了，群芳凋零，比喻平凡的麝月，不如靈巧的晴雯，不如玲珑的襲人，卻是陪寶玉到最後之人。

“開到茶蘼花事了”，荼蘼開盡，生命中最燦爛繁華、最刻骨銘心的美好即将失去，這就是“荼蘼”不絕的千古傳唱。光陰深處，接受荼蘼的洗禮，在韶華勝極之前，珍惜所遇之貴，用人生寫下燦爛暖意的詩行。不知轉年的春期風動裡，是否會遇見那袅袅琅葉和繁花荼蘼？（汪潔）