其實我跟他是相親認識的。我從大學畢業開始就在相親，遇過各種極品，都是奇葩類的。多數為歪瓜裂棗，比我大上很多歲。好男人要麼已經娶了，要麼喜歡男人去了。反正我遇不到。

顧青是裡面長得最周正的，所以他後來成了我丈夫。

聽他名字覺得很年輕，看到他長相的時候甚至覺得他比我還像剛畢業的，可其實他大我四歲，我們相親那陣他已經28了。

相親的地點是個咖啡館，裝修得很文藝，價格更是文藝中的文藝。我幾乎每次都選這個地方，因為在這裡總讓我覺得自己很年輕，即使做相親這樣的事，我依舊很年輕。

他走進來的時候，我得承認我幾乎挪不開眼。你知道事物的價值都是比較出來的，他簡直比我以前相過的那些好太多了。介紹人跟我說他什麼都好，脾氣最好。我還不信，現在沖顧青的長相，我也要信了。

相親過程很短。我沒一會就明白了介紹人說的脾氣最好是什麼意思了，他根本就不說話，不發表意見。喝什麼都行，要去哪都行。最後我說，那各自回家可以麼？他也就說了個，行吧。

我拎起錢包就走了。

那個時候是沒想過我們最後會結婚的。

相親之後很長一段時間我們都沒有聯系。有個晚上，我做了個夢，夢見了我大學時候的男朋友。

我大學整整四年都跟同一個男生在一起，期間分分合合無數次。我的大學就是一部極其完整的國産青春片，流産、出國都有了，就差沒死個人。他去英國的時候，我沒送他，後來傍晚地時候看到天上有飛機飛過，我矯情地在地面上想着，我所有的青春都跟着飛走了。

畢業之後，我立馬回了老家，絲毫不願意再繼續待在那個城市裡。媽媽很開心，她說回家了就什麼都會好起來的。

可事實上，不會好了。我每晚做夢，全部都是他。有時候夢見他在夏天穿着羽絨服，我問他，我穿短袖，你為什麼穿羽絨服啊？他不回答，他就笑笑，然後他就不見了。有時候我就夢見他在飯店吃牛排，可那家明明是快餐店，我就說不可以吃牛排的，我在這裡隻可以吃炒飯。他就顧着吃他的，不回答我，吃完就不見了，可我的炒飯還有好多。我還會夢見我坐在公交車裡，旁邊突然開過來一輛轎車，他就坐在裡面，我叫他快停車，我說我要跟你坐一起，可他不聽，他飛快地開走了，公交怎麼也趕不上。

每次夢醒，都覺得自己胸腔空蕩蕩地，好像裡面沒有心髒。我聽不到任何聲音，我也沒有渾身冒冷汗，我就是一直掉眼淚。他告訴我要出國的時候我都沒哭，現在才掉眼淚，大概是反射弧真的太長了吧。

我連續做了一個月的夢，夢到神經衰弱。我是真的怕自己老得太快，所以某一天我跟我媽說，我要相親了，你幫我找吧。

我媽又是很開心，她一直害怕我走不出來，她太小看我了。走不走得出來，日子都要過的。

我跟我媽說，你幫我找跟我一樣的人吧。

我媽不懂。

我接着說，就是跟我長得差不多，家裡也差不多，工作也差不多，什麼都差不多的人吧。差得多了我就嫁不了了，反正我也不差。

我媽聽完眼眶一紅，點着頭答應了。

那一刻，我更是慶幸我做了對的決定。因為你哭的時候，其實有人比你更難過。

相親真的很見效，從我開始約見不同的男人開始，我就不再做有關前男友的夢，每晚都睡得很好。

唯一不滿意的是，明顯我媽沒真的懂我的意思，否則怎麼會找了那麼多明明比我差太多的人來跟我見面呢。我為了這事跟她鬧過點脾氣，一言不合的時候我媽說了句，你總不能還一直拿以前的男朋友做标準啊！

因為這句話，我搬了出去。

我媽很後悔，跟我打電話道歉，我在電話裡說，你别想多了，我是怕帶男人回家吵到你們二老。

從那以後，我就是一個獨居的單身女人。畢業第二年，我開始自己找資源來相親，還曾經一度想過要上非誠勿擾，最後被我爸攔下了，他說要是被以前男朋友看到豈不是很丢臉？我爸一輩子糊塗，就這句話最在理，我立馬打消了這個念頭。

我不知道為什麼跟顧青相完親之後我就又夢見了前男友。在夢裡，他也穿了件格子襯衣，他還像從前一樣對我笑，笑了好久，笑到最後哭了。他一哭，我就醒了，我一醒，就哭了。

他跟我在一起的時候，隻哭過一次。

就在我流産的時候。我懷孕真的是個意外，不知道為什麼避孕藥沒起作用。我誰都不敢講，就告訴了他。他顯然也是吓壞了，哆哆嗦嗦，半天講不出話。最後他拉着我的手帶我到賓館開了房，他說我要跟我孩子待一個晚上。我也知道這個孩子必須打掉，當他那麼說的時候我感覺特别難過。

到了賓館，他比我更難過。他把頭輕輕貼着我的肚子，一直喃喃自語，我是爸爸，我是你爸爸，你是我第一個孩子…你是第一個…我會永遠記得…對不起對不起…對不起…對不起…我聽他說着我眼淚噼裡啪啦往下掉，他沒有哭，但他整個晚上都在抖。那是我們在一起的第三年，我們打掉了我們第一個也是唯一一個孩子。