夕陽無限好，隻是近黃昏。人進暮年，所要對抗的不僅是時間的流逝，還要面對孤獨與變故、遺忘與被遺忘。

遲暮之年失去了伴侶，該如何一個人度過日與夜？空巢老人單憑一己之力，怎樣應對智能手機帶來的新問題？經曆了“白發人送黑發人”，接下來的路，該如何走下去？一道道老齡化題目的答案，又藏在哪裡？

一把鑰匙打開一把鎖，如今，坐落于社區邊的一家家房産經紀門店，正成為幫扶老人的新天地，而經紀人志願者們搖身一變，成為了社區老人學習手機的“小老師”。

過去3年，貝殼“我來教您用手機”的手機課堂，正努力将一部部智能手機幻化成為一把把開啟老人晚年幸福生活的智能鑰匙。

01

武漢的李九來，今年七十歲了。

手機課堂上的老李頭發花白、清瘦斯文，舉手投足幹淨利落，學起手機功能來一絲不苟。

假如我們能在2003年認識他，或許會留下更立體的印象。抗擊非典時，退休前的李九來沖在一線，所獲的榮譽證書工整地夾在一堆獎章榮譽當中。

然而武漢疫情時，這位曾經的抗疫英雄卻以一種誰都沒想到的方式“出了名”。拍攝李九來這一集的導演，在導演手記中記下了這樣的文字：李叔叔剛搬來這個小區沒多久，就和老伴去了北京幫女兒帶小孩。後來回武漢沒過多久，疫情就發生了……

疫情期間，因為沒有智能手機，李叔叔不能及時得知很多信息。有一天他下樓遛彎，被人拍下來傳到網上，網友開始對他進行譴責。

而李叔叔對這場風波全然不知，還是鄰居告訴他時才清楚原來這時候是不能出門的。李叔叔感到很委屈，但沒做任何辯解，隻覺得自己違反了紀律，感到抱歉。

當我看到抗擊非典的獎狀時，不免感歎，在過去那場重大疫情面前，他曾是奮鬥在前線的戰士，而17年後卻成了最需要幫助的那個人。

他一個人就是一個孤島。除了隔絕在數字信息之外，用老人機的老李疫情期間還無法在網上訂蔬菜糧食。一根竹竿成了他和老伴兒封城期間的救命稻草，伸下去敲敲鄰居家的窗，由鄰居用手機幫訂生活必需品，社區志願者送到樓下，再用繩子拴好提上來。

老李時常後怕，如果沒有這麼好的鄰居和社區，他和老伴将會怎麼樣？女兒一通通電話打來，他知道她有多擔心，但那時，挂了電話，遠處的擔心隻讓他更無力。

疫情結束，老李第一件事就是買了一部智能手機，報名上了社區的手機課。

《老有手機·老人機》記錄了老李鮮少向他人提起的疫情困局。

幾天前，為了照顧外孫女，老李和老伴兒再次“北上”。他對智能手機的操作比之前更熟練了，自豪地展示起最近建立和加入的群。

屏幕翻動到一處，他眼神突然黯淡下來。他說，前段時間被拉進這個老戰友群才得知，一個以前親自帶過的兵，就在疫情期間去世了。

手指懸空在那個戰友的頭像上，老李說，智能手機不斷将往日的友情拉回來，也将不得不面對的失去帶到了眼前，這些都在提醒他，眼前擁有的生活，手裡抓住的新世界，彌足珍貴。

02

北京鍊家經紀人陳洪通，年紀雖已近四十，社區的大爺大媽，都親切地叫他“小陳”。

小陳2002年來北京闖蕩，選擇了做房産經紀人。在“教老人用手機”課堂啟動之前，“小陳”早已因為各種熱心行動，成了望京西園社區最熟悉的面孔——給老人提菜送水，提供應急雨具，這都是他的日常。

“前兩天是個暴雨天，一個中年人來到店門口說錢包丢了，請求幫忙掃輛共享單車，要騎回順義。當時陳洪通二話沒說，塞給了他車票錢。”店裡的一個同事回憶道。

有人問過他，你就不怕被訛、被騙嗎？他說：“我從不把人往壞處想，萬一人家是真的遇到困難呢？”推己及人，很多時候，他都是按照自己的直覺去做了。

雖然為社區裡老人做了很多，不擅言語的小陳卻很少提及。在此次拍攝中，小陳一度哽咽到無法說話，當時面對鏡頭談到的，是他自己的父母。他說，之所以社區的老人願意跟他學手機，很大一部分，是因為自己的子女缺乏耐心。可他自己何嘗不是這樣，弟弟曾私下跟他抱怨過：能不能别以命令的口氣跟爸媽、跟家人說話。

老吾老，以及人之老。忙着“以及人之老”的小陳講到這裡，他無法再講下去了。自責，但更多的是歉疚。作為志願者的小陳，把最好的一面給了别人，作為子女的小陳，把不好的一面留給了自己的父母。

“活到老、學到老”、“獨立生活”…… 七、八十歲老人學手機背後，是那份想要與社會、家人、老朋友溝通的強烈願望和對晚年美好生活的追求。

此次《老有手機》所記錄的老人們，最讓人感動的是身上都有着永不妥協、不向生活困難低頭的一股勁兒。

如今，在貝殼的号召下，有更多的“老李”和“小陳”加入到了社區手機課堂。忙着學與教的他們，都正在勇敢地面對困難，改變自己。

《老有手機》紀錄片所記錄的人物，均來自貝殼公益“我來教您用手機”公益項目。該項目發起于2018年，通過和社區聯動，發動貝殼合作經紀人成為志願者，以定期培訓課堂、随時到店答疑、日常輔導的形式，為社區裡有需求的老人進行智能手機教學，幫助老年人跨越數字鴻溝。

截至2021年9月底，項目已走進47城1422個社區，累計開設手機課超5000節，服務人次超17萬人次。

來源｜中國新聞網

編輯：晉城市委政法委融媒體中心