《變色龍》：世界三大短篇名家，誰最家喻戶曉，盡人皆知

莫泊桑

十九世紀法國著名的批判現實主義小說家。1880年發表第一個短篇小說《羊脂球》，此後陸續寫了一大批思想性和藝術性完美結合的短篇小說，博得世界短篇小說巨匠的贊譽。他的創作廣泛而深刻地反映了十九世紀後半期的法國社會現實，無情地揭露了資産階級道德風尚的醜惡，對下層社會的“小人物”寄予同情。小說構思新穎，描寫生動，人物語言個性化，布局謀篇别具匠心。代表作有短篇小說《羊脂球》、《項鍊》等，長篇小說《一生》、《俊友》（又譯做《漂亮的朋友》等。

莫泊桑受福樓拜的影響極大，他具有獨特的視角，見他人之所不見，以平淡的情節塑造人物，真實的細節凸現性格，反映了現實的思想内容，又有引人入勝的藝術格調。

莫泊桑從描寫司空見慣的平凡小事着手，把短篇小說的技藝運用到了盡善盡美的極緻，形成了逼真、自然的寫作風格。他的叙述筆調幾近白描，生動而惜墨如金，寥寥數筆，人物的環境、氣氛躍然紙上，描寫用詞準确、言簡意赅，可以說是字字珠玑。

契诃夫

十世世紀俄國批判現實主義作家、戲劇家和短篇小說藝術大師。他的早期合作諷刺和揭露了俄國社會官場人物媚上欺下的醜惡面目，寫得諧趣橫生，發人深思。八十年代中期，他創作了既幽默又富于悲劇的短篇小說，反映了社會底層人民的被侮辱被損害的不幸生活，具有深刻的思想意義。代表作有短篇小說《變色龍》、《苦惱》、《萬卡》、《第六病室》、《套中人》等。

契诃夫創造了一種風格獨特、言簡意赅、藝術精湛的抒情心理小說。他截取片段平凡的日常生活，憑借精巧的藝術細節對生活和人物作真實描繪和刻畫，從中展示重要的社會内容。這種小說抒情氣味濃郁，抒發他對醜惡現實的不滿和對美好未來的向往，把褒揚和貶抑、歡悅和痛苦之情融化在作品的形象體系之中。他認為：“天才的姊妹是簡練”，“寫作的本領就是把寫得差的地方删去的本領”。他提倡“客觀地”叙述，說“越是客觀給人的印象就越深”。他信任讀者的想象和理解能力，主張讓讀者自己從形象體系中琢磨作品的涵義。

契诃夫戲劇創作的題材、傾向和風格與他的抒情心理小說基本相似。他不追求離奇曲折的情節，他描寫平凡的日常生活和人物，從中揭示社會生活的重要方面。

歐.亨利

十九世紀末二十世紀初美國現實主義著名作家。曾被誣告罪入獄三年。後遷居紐約，專事寫作，他幾乎每周寫一篇短篇小說，供報刊發表。他一生創作了近三百篇短篇小說和一部長篇小說，對腐朽的資本主義制度、反人道的法律、虛僞的道德給予揭露和諷刺。代表作有長篇小說《白菜與皇帝》，短篇小說《麥琪的禮物》、《警察與贊美詩》等。

歐·亨利對社會與人生的觀察和分析并不深刻，有些作品比較淺薄，但他一生困頓，常與失意落魄的小人物同甘共苦，又能以别出心裁的藝術手法表現他們複雜的感情。他的作品構思新穎，語言诙諧，結局常常出人意外；又因描寫了衆多的人物，富于生活情趣，被譽為“美國生活的幽默百科全書”。

從藝術手法上看，歐·亨利善于捕捉生活中令人啼笑皆非而富于哲理的戲劇性場景，用漫畫般的筆觸勾勒出人物的特點。作品情節的發展較快，在結尾時突然出現一個意料不到的結局，使讀者驚愕之餘，不能不承認故事合情合理，進而贊歎作者構思的巧妙。他的文字生動活潑，善于利用雙關語、訛音、諧音和舊典新意，妙趣橫生,以含淚的微笑著稱。他還以準确的細節描寫，制造與再現氣氛，特别是大都會夜生活的氣氛。

歐·亨利思想的矛盾和他作品的弱點，與他的創作環境有極大關系。即使在他已經成名，受到讀者廣泛歡迎的時候，他的生活也依然經常處于拮據狀态。他曾經直言不諱地說：“我是為面包而寫作的”。