作者：@陳罡 @丁香醫生

醫院百米範圍内必有藥店，有藥店必有阿膠；每逢年關腦白金總要在電視上挑戰全國人民的腦神經；冬蟲不死，夏草永生，如今還能含着吃……這些養生廣告如同上了保險一樣陰魂不散地存在着。它們猝不及防，當你在網上看美劇的時候跳出來給你洗洗腦；它們無所不在，當你在高速公路上沖出霧霾天正當視野無限好時，從廣告牌上撲面而來。

黑格爾說：存在即合理。阿膠之流在國内「合理地」存在着。

貴算得了什麼？有錢，就是這麼任性。

阿膠盛行的背後在于它神奇的「功效」：

補血、止血、滋陰、潤燥、養顔、安胎、抗疲勞、抗癌……不一而足。我估計過不了多久，還會有人開始宣傳它的抗霧霾作用——因為說明書上說：它可以歸肺、肝、腎三經。

一、神秘的阿膠，怎麼來的？

三、神藥？還是安慰劑？

有趣的是，我們極少聽說過「阿膠無效」的投訴，生活中、電視上反倒時不時地冒出七大爺八大嬸現身說法「阿膠的功效」。

這種現象的一種解釋是安慰劑效應。簡單說來就是：你信，它就靈。

在缺乏有效藥物的古代，希波克拉底曾說過：「藥物，隻是醫生愚弄患者的工具，直到他們自己治好自己。」

研究顯示，患慢性疼痛、抑郁、某些胃炎以及很多功能性疾病的病人，有 50%～60% 的人用安慰劑之後症狀就能緩解。

更何況，我們的阿膠起的是滋陰、補血、養顔、安胎之類難以客觀衡量的「神秘作用」。

安慰劑研究還進一步表明，同樣是安慰劑，靜脈制劑的作用強于深顔色的藥片，深顔色藥片的作用強于白色藥片。那麼，曆經選材、浸泡、熬制等神秘工序的阿膠算不算得上 Boss 級的安慰劑？

當然，我們要證實阿膠的「有效」或「無效」，需要設計一個随機盲法對照試驗：

找來許多人，一組吃「真阿膠」，一組吃「安慰劑」。兩者在外觀和味道上要很接近，而參加試驗的對象不知道自己吃的是「真阿膠」還是「安慰劑」。

經過幾個月甚至幾年，我們再比較兩組人群的主觀感受和客觀指标。除非「真阿膠」組的「好轉」明顯多于「安慰劑」組，我們才能證實阿膠的好處。

那麼，在現實中我們做過這類試驗嗎？我的答案是：不能說完全沒有。

這要感謝國内林林總總的「假阿膠」廠商了，為我們做出了那麼多口感、質地和「真阿膠」難以區分的膠原蛋白制品，完全可以媲美「真阿膠」的味道和外觀，堪稱完美的「安慰劑」。

生活中那些服用「假阿膠」中的許多人，同樣對自己所服「阿膠」的功效贊不絕口——而這贊美本身，就是個莫大的諷刺。

你現在還覺得阿膠是養生聖品嗎？

,