母女之間也不全是親密。至少我對母親是有怨怼的。

我常常想，如果她能多給予我一點關愛，我今天的性格就不會這麼孤僻，不合群；如果她的脾氣能好一點，不要對我們動辄責罵，我今天一定會自信一點；如果她能開明一點，不要一味固執己見，反對我的所有嘗試，我今天的成就會更大一些；

如果她有文化一點，不要一談到新事物就視同洪水猛獸，拒絕嘗試，我們就不會有那麼多矛盾；

如果她不那麼重男輕女，也不會把兒子養成現在好吃懶做，遊手好閑的樣子；如果她能像别的母親那樣，全然信任與關愛自己的孩子，那該多好；

如果……

現在回想起童年，更多的是壓抑，委屈，無奈。在青春期遇上更年期的那幾年，更是特别難過，時常被罵得一個人躲起來哭得一塌糊塗。

那時，最大的願望是快點長大，好早點遠離這個沒有溫暖的家。

但事與願違，畢業後我又回到了家鄉，還是在父母的身邊生活。還是常常忍受責怪與委屈。

我最不能忍受的一點是，在我母親的心中，母親對孩子的愛都是“明碼标價”的。她最常說的一句話是“父母辛辛苦苦把你們養大，送你們去讀書，你們不是應該有所回報嗎？”

她有記賬的習慣，所有的一切都記得清清楚楚。老大的夥食費是多少，實際給了多少；老二買了什麼補品，老三給了多少錢等等。

就連親戚家的孩子，她曾幫襯過誰，誰長大後知感恩，給了多少回報等，她也記得明明白白。

有一年過年的時候，她第一次把幾大本厚厚的賬本拿出來，讓我們幾姊妹仔細核對的時候，我們都震驚了，然後心裡堵得慌。

我不明白，這些需要記得這麼清楚嗎，在母親的心中，兒女們對父母的回報，都隻是冷冰冰的數字，都隻能用金錢來衡量？

這就是我的母親。

我雖然在家裡住的時間最長，但或許是“眼見心煩”的緣故，我和母親的關系也最淡。

我以為也就這樣了。直到某一天，忽然發覺母親老了。

頭上的白發越來越多，臉上的皺紋越來越密。

那一天，母親開小三輪出去，不小心摔了一跤，拍片時發現有兩處骨折，且是舊傷。原來的骨折沒得到修複，如今這一摔是觸動舊傷。醫生說要好生養着，如果再摔一次，很可能會卧床不起。

看到母親連起床都那樣艱難，痛得直冒冷汗的樣子，我們自然是什麼都不讓她幹了。

我和妹妹接過了母親的“日常工作”，買菜煮飯。

妹妹才做了幾天，就崩潰了。她說感覺每天都被困在廚房，都沒有自己的時間了。每天早上8點送孩子上學，然後去買菜，要花一個小時左右。回來沒多久又開始備菜，做飯，吃完都一點了。下午四點多又要開始洗菜做飯洗碗，忙完又七點多了……

哪怕動作再麻利，做的菜再少，一頓下來要也兩個小時左右。這對于我們這種平時習慣了母親煮飯的人來說，實在是筋疲力盡。

我們煮幾天都覺得辛苦，而母親，卻煮了一輩子的飯啊。但她卻從來都沒有抱怨過半句苦與累。

如果沒有對家庭的愛與責任，怎麼會有人甘心将一輩子的時間耗費在柴米油鹽裡？

我開始嘗試理解母親。

從小鄉村出來的她，沒有多少文化，卻嫁給了一個知識份子。父親高中畢業還在黨校進修過醫學。為了父親，為了孩子，她放棄了自己的工作，煮飯做家務帶孩子，打理家裡的一切，從來都是井井有條。

她吃苦耐勞。種植飼養不在話下，挑擔搬擡也從不嬌氣。

她勤儉節約。不會多花一分錢，不肯浪費一粒米。給她買衣服，她總要最便宜的，要她倒掉的隔夜飯菜，她總是留着第二天自己吃……

她個子小嗓門大，人情往來最是通透。連父親的親戚朋友都歎服。

作為母親，她也許有不少缺點，但她已經盡力做到了最好。

幾十年來，她基本沒有過自己的生活。她為這個家，奉獻了一生。

《如果父母老後難相處》一書中說，别跟潑冷水型的父母講道理或者嘗試說服他們，多認可他們的感受，給予理解與體諒。

我想，我對于母親太過于苛求了。在母親的心裡，我也未必是一個合格的女兒。母親那一代人，自然有她的局限。而她，已經盡她的能力做到了最好。

她習慣“記賬”，和外婆也喜歡“記賬”有關，她對我關愛不夠，是因為孩子多照顧不過來……

況且，她和父親，在當時“吃”的問題尚且不解決的情況下，還能堅持送我們去讀書，已經是超越于他們的時代了。

母親養育了我們五個孩子，一輩子省吃儉用，一直沒有享過什麼福。如今兒女已長大，唯願母親平安喜樂，福壽綿長。

注：圖片來源于網絡。侵删。