這是我們講述的第565位真人的故事

我叫阿亮@鐵嶺人在新加坡，1980年出生于遼甯省。

小時候家裡不富裕，我還曾染上一場大病，花光了父母的積蓄，給家裡的慘淡狀況雪上加霜。為了改善家庭經濟條件，我辍學謀生，機緣巧合進了體制内工作，還認識了前妻，結果6年婚姻，因她“突然消失”而劃上句号。

一時間，我怒火中燒，再次被怪病裹挾，母親帶着我四處求醫，卻被告知我沒病。然而，身體的怪異症狀，一直令我備受煎熬。幸虧，母親不放棄，我才有機會逐漸康複，并在日後娶了一位離異女人，一起去了新加坡打工。

（我們一家四口）

我出生在遼甯省鐵嶺縣的一個普通家庭中，父親是一名退役軍人，曾在海城部隊服役。後來因為母親催婚，不得不複員回到老家。父親拿着200塊錢的複員費，在村裡蓋了一個小房子，然後和母親完了婚，等到隔年便有了我。而我兒時的記憶，便圍繞着這個小房子，徐徐展開。

70年代初，開始号召計劃生育，父親為了響應政策，家裡隻生養了我一個孩子。小時候家裡生活條件比較艱苦，父母都是“土裡刨食”的農民，樸實而寡言。為了維持生計，父母常常是想破腦袋，做些小買賣來補貼家用。

記得在我六、七歲時，母親曾賣過一陣子雪糕。那時候，她常常天不亮就起來，到離家幾十公裡遠的批發市場上進貨，然後帶到街裡叫賣。為了多賺點錢，就算我央求母親半天，也隻能吃上一根解饞。

後來，父親發現村裡沒人賣豆腐，于是他跑到海城，買了一台磨豆機，漸漸地家裡的經濟狀況，有了些許改善。

（我的家鄉鐵嶺）

然而，賣雪糕、豆腐掙得那點小錢，對于各種生活開銷來說，簡直杯水車薪。父母生活節衣縮食，有一次，甚至為了去别的縣城，搶購打折的米面，大夏天要跑幾公裡遠。

“貧賤夫妻百事哀”，當生活落實到柴米油鹽的瑣碎上，就成了考驗愛情最直白的方式。那會兒，我時常在睡覺時，就能聽見父母的吵架聲，還有母親的哭泣聲。聲音刻意壓低，結果卻欲蓋彌彰，被我發現。父親的内心，大抵是怪母親的。早早退役回來，卻沒有生活的資本。

從那時起，我開始隐約懂得生活的壓力，還有父母作為成年人，那種關起門來的“崩潰”。想擁有更好的生活，想像大人一樣，去打工掙錢的想法，便如一顆種子，在我心裡生根發芽。

後來，我讀小學，精力不在學習上，卻一門心思留意大人們的各種營生，好奇他們如何賺錢。我常常是放學後，也不寫作業，就跑到河邊玩耍。學着别人捉魚、逮青蛙，如何拉到市場叫賣，或者在河邊生火烤來吃。

（孩提時代，我是釣魚、逮青蛙的好手）

可是，肆意的生活并不随心，我10歲那年染上一場大病。父母為了給我治病，走南闖北，花光了家裡的積蓄。更糟糕的是，這突如其來的大病，卻不容易根除。經治療，我身體初愈，卻并不康健，每天都需要服用藥物鞏固治療。

讀初二時，瞧見家裡的狀況，我便堅決辍學，打算去做些小買賣，減輕家庭負擔。父母在學習上對我是散養，見我态度堅決，就随了我。那時，我雖年紀小，個頭也瘦小，打工掙錢卻不含糊，所謂初生牛犢不怕虎。

我在農貿市場上進了菜，盛滿兩個大竹筐，然後綁到洋車上，便拖到早、晚市去賣，掙了一點小錢，也吃了不少苦。幸虧，有不少好心人，他們見我年齡小，給了我很多幫助。

當時，我就想，哪一天，錢攢夠了，一定要給父母換個大房子。隻是沒想到，後來父母的房子換了，我也有了自己的新房，日子卻變得雞飛狗跳起來，我還險些“死”在了新房裡。

（那時候，我常常天不亮就去農貿市場進菜）

做買賣的那些日子，盡管辛苦，樂趣卻也不少。我第一次感受到，憑自己的雙手過上美好生活的滿足感。之後，為了賺更多的錢，我還去了家附近的工廠，做些雜活。始料不及的是，工作太累了，我的身體有些吃不消，被母親發現後硬是把我拽回了家。

那日，恰逢大姑父來我家做客。他是職業高中的副校長，見我小小年紀，便遊說母親，讓我到他所在的職業高中，學習計算機。沒承想，我的生活也就此迎來了轉機。

我還算聰明，除了讀書“不着道”外，學什麼基本都很快。學習計算機一段時間後，我便成為班裡，計算機最好的那個。機緣巧合下，我還被推薦到當地派出所幫忙。

那時，派出所裡新來了一位所長，在他的大刀闊斧下，所裡煥然一新。他讓我把鎮上的全部人口信息，錄入電腦，事成之後，會給我2000塊的勞務費。2000塊，在那個年代，委實不少，我欣然答應。

（我和我現在的妻子）

所長見我幹得不錯，便讓我畢業後，留在所裡當臨時工，每個月幾百塊錢的工資。工資不高，但體制内的頭銜，人人高看一眼，也算一份不錯的差事。

一段時間後，他被派到另一個地方工作，還邀請我過去幫忙。待遇不錯，我自然樂意。我在那裡一幹就是三年，期間不但攢了些錢，幫父母換了房子，還認識了我的前妻。

2000年，新世紀伊始，跨越千禧，希望無限。對有些人來說，直登天堂，然而，于我而言，卻是直下地獄的開端。這一切的根源，隻不過是因為一個女人。

前妻的哥哥是我的同事。她就住在我們單位對面，在同事的引薦下，我和她一來二去，便熟絡起來。我和她的戀愛，現在回憶起來，其實是年少不懂愛。懵懵懂懂，平平淡淡，卻沒想到夾雜着日後的“狗血”。

三年的戀愛，父母認同，奉子成婚，2003年，我們不緊不慢地走入了婚姻的圍城。受原生家庭的影響，我一直竭盡所能地為家庭創造物質财富。考慮到單位裡一眼望到頭的生活，以及微薄的工資，我打算放棄這個安逸且沒有發展前途的工作。

2007年，我發覺開出租車收入不賴。于是，就和身邊朋友借錢，湊了10萬，買了輛車。然後在兩個月内，考取了駕照。

（運營出租車，分公司手續和個人手續）

27歲那年，我的出租車司機生涯開頭。每天起早貪黑，兩點一線，不是在家裡，就是在車上。那時候，感覺自己像積蓄了無限能量，背負着家庭的責任，每一步都堅定而有力。

不知道是不是運氣好，兩年的時間，我的個人出租車手續價格，水漲船高。我見行情不錯，索性将車賣了。

賣車的錢有24萬，我高興地和前妻分享說：“我在市裡給你買個樓房吧。”不承想，住進去一段時間後，她突然消失了。

我買了套兩居室的樓房，剛搬到市裡時，她很開心，和朋友經常去唱歌、喝酒。日子稍長，我發覺她有些不對勁，晚上常借口去女兒的房間，而且手機不離身。果不其然，沒多久便不見了蹤影。在此之前，她從來沒跟我打過招呼。

打電話關機，就連她的親戚朋友，也不知道她的去向。我意識到，她有了“别的心思”，才會如此決絕。一個星期後，她回來了，不是和好，而是了斷，态度堅決。她說：“我要離婚，淨身出戶，不要房車、孩子。”

聞言，我怒火中燒，仿佛全身血管倒流，可還是答應了她。

（過去是用來成長的，慶幸自己走出了上段婚姻的陰霾）

離婚後，我将女兒暫時放在父母那。然後，一個人回到家裡，關上門，躺在床上，不思飲食，就像“死”了一樣。短短幾天，人就清瘦了不少。

母親看我鮮有聯絡，沒多久帶着女兒找上門來。看見我的那刻，母親抽噎起來。她說：“兒子，你就離了吧。”我說：“已經離了。”

我由于氣急攻心，全身水腫，四肢末梢的毛細血管，好似不能運作，淤積起來。母親心疼我，将我領回了家，囑我看醫生。拿着檢查報告，醫生說：“你身體沒病，是心病。”

母親瞧着我的狀态，始終放不下心，四處帶我求醫。那時不知挂了多少吊瓶，女兒卻像個小大人似的，守在我身邊。後來，在鎮上尋了個中醫看病，我的身體才有了好轉。

那些日子，我常常唉聲歎氣，怨天尤人，幸虧有親人朋友的支持和鼓勵，我才能重新振作起來。想不到的是，一個月後，前妻突然回來了，她說：“放不下孩子。”

實際上她是被騙了。我沒有點破她，但日子再也不能回到從前。幾天過去，她見我不冷不熱，便知趣離開了。

（我現在的妻子，她帶給了我很多久違的溫暖）

為了擺脫爛事的影響，我做起了老本行，去開公交車。由于我勤奮上進，不怕苦累，經常能拿績效第一。那陣兒，閑暇時我也會玩遊戲消遣，精神一天天好了起來。此刻才明白：真正的放手，不是放下别人，而是放下自己。

2013年3月，網絡遊戲上一次邂逅，我認識了冬梅。最初，我們隻是覺得萍水相逢，沒有過多留意。她時常找我聊天，我知道她離異單身，有一個兒子，在沈陽經營一個小的複印室。

聊了一個月後，她提議我過去找她見面，我拒絕了。當時的我，還沒有從上次失敗的婚姻經曆中走出來，不再相信愛情。她卻毫不介意，說：“我過去看你吧。”

那天，她從火車站出來，我遠遠地望着她，一張燦爛秀麗的笑臉，熱情地和我打着招呼。那一瞬間，我竟莫名覺得親切。飯桌上，她笑着說她老公在孩子還沒滿月時出軌了，聲音風情雲淡，卻尤其惹人憐愛。

我不知說什麼來安慰她，一個念頭卻在心裡明亮起來。

（我們的結婚照）

後來，我和她确認了戀愛關系，也常去她所在的城市看她。她不物質，但喜歡浪漫，一支花就可以讓她高興半天。那年7月，我們結婚了，婚後她來我這裡生活，便将那間複印小店轉賣了出去。

大概是城裡孩子的緣故，她很喜歡農村的新鮮生活。那會兒，我們家種蔬菜大棚，她噌噌跑進去幫忙，看見黃瓜，挂在碧綠的瓜藤上，都會驚喜不已。

為了改善家裡的經濟狀況，她提議開間餐館，我将自己的積蓄全部投了進去，還借了些錢。沒承想，由于經營不善，餐館隻能關門。冬梅覺得愧疚，堅持去日本打工掙錢，彌補虧損。我阻攔不力，不得不随了她。

她在日本一家冷凍食品工廠打工，經常要擺弄凍雞，手還因此得了關節炎。那時，我們常常視頻，有時她會忍不住落淚，我說：“你回來吧。”她說：“再堅持下。”我悄悄幫她買了回國的機票，然後告訴她：“你回來，掙錢的事有我呢！”

冬梅從日本回來後，我教她練車，考取駕照，之後她便跑起了業務。這份工作不僅腳上苦，心裡更苦。日曬雨淋、被人拒絕，是家常便飯。但她努力刻苦，業績令人刮目。

（妻子總是做好飯菜，等我回家）

一段時間後，我們攢了些錢，考慮到想讓家人住得更舒适，我便将原先的兩居室賣掉，貸款買了套一百多平的房子。日子苦盡甘來，我們倆也是蜜裡調油，期盼能有一個共同的孩子。

可有時候，事情總不是那麼順利。幾年下來，四處求醫問藥，湯藥喝了不少，仍是沒有結果。冬梅着急，我便勸她：“孩子随緣，命裡有時終須有，命裡無時莫強求，真要沒有我們就養狗。”她哈哈地笑了起來，眉頭舒展開。

2018年春天，我用存款加信用卡借款，買了間小鋪子，在大學校園附近賣起了卷餅。生意難做，起早貪黑，休息自然不夠。一有空閑，我就讓冬梅，躺到案闆台下休息。

遼甯的冬天，凜冽而寒冷，錢沒掙多少，冬梅卻有些吃不消。不想冬梅繼續跟我受凍，我幹脆就賣了鋪子。鋪子原價賣的，沒掙什麼錢，白搭了不少時間。

之前的欠款沒還清，又添新債，再加上兩個孩子的花銷，欠了10萬。大概是經曆了不少挫折的緣由，我對那陣兒的慘淡，看得很輕，錢總是再能掙的，人經曆蒼涼卻不能消極。

（掙得加班費，雖然辛苦，但為家人值得）

為了盡快還債，考慮到國外的人工費高，我和冬梅決定出國打工。由于去新加坡相對便宜，薪資待遇較好，1新币大概5塊人民币，且當地有不少華人便于溝通，我們便在2020年去了那。

然而，到了新加坡才發現，找份滿意的工作并不容易。我和冬梅從農村出來，學曆又不高，就業範圍很窄，而且外國人在新加坡工作更難找。

沒有路徑門路，隻能通過中介公司來找工作。幾番周折，我終于在新加坡南部面試上了一家公司，給人開車。而她早我一個月，在東部找了份文員工作，還兼職做些散工。

起初我們是各自租床位住，一個月250元。那時候，每個月我們隻能見兩次面，來回要坐3小時的地鐵。後來我辭職，去了她所在的東部，也找了份司機的工作，月薪2000新币。然後租了一個40平的房子，我倆才算“團聚”。

平時冬梅下班比我早，常做好飯等我回來。但除了做飯外，我也從不讓她幹别的。冬梅跟我一起後，吃了不少苦，我就在生活中盡量彌補她。

（新加坡高樓林立，初到這片鋼筋森林中，全是陌生的氣息）

新加坡政府規定，持有WP工作準證的外籍勞工，是不能在新加坡生育的，所以我們暫時擱置了計劃。那時我就想，如果有意外驚喜的話，就先讓冬梅回國。然而，意想不到的是，驚喜變成了驚吓。

2022年4月，冬梅由于身體不适，在家休養，伴着惡心、乏力。敏感如她，覺得大概是有了好消息。不過，還沒等去醫院做檢查，她的肚子突然巨疼，夾帶着流血，這可把她吓壞了，慌忙給我打了電話。我火速回家，把她送去了醫院。

檢查結果出來後是異位妊娠，醫生直接不讓冬梅走了，怕大出血，連忙約了手術，切除了她一側輸卵管。術後，她有些鑽牛角尖，覺得以後能懷孕的幾率更低了，在醫生還有我的不斷開導下，才漸漸振作起來。

現在兩個月過去了，冬梅的身體已漸漸康複，我卻仍是心有餘悸，她的健康遠比虛無缥缈的孩子重要的多。

（有些人，遇見即是重生，感謝我的妻子，讓我擁有一個幸福的家庭）

新加坡打工兩年多，負債已大緻還清。我和冬梅打算在此繼續工作一段時間，積累些資金，回國做些小生意，也能守在年邁的父母身邊。

如今，回首過往點滴，感慨頗深。人本就是一邊從過去中消失，一邊淬煉成長，而我也早已褪去年輕時的稚嫰和焦躁，邁入了四十不惑的階段。盡管歲月催人，青春幾何，但能從過去的廢墟中，毅然走出來，便已是生活的勇者。

【口述：阿亮】

【編輯：拾年】

我們不能走過不同的人生，卻能在這裡感受别人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關注我們吧！@真實人物采訪