風吹枯葉落 落葉生肥土 肥土豐香果

孜孜不倦 不緊不慢 人生果實

很久以前，一位建築家曾說過：“家應該是生活的百寶箱。”

與其說是電影，其實是部紀錄片：英子87歲，丈夫修一90歲，是在建築界長期打拼過來的，記錄的是兩個老人晚年隐居生活。普通的不能再普通的一天早晨，兩人正在合力移動桌子，因為英子想在吃早餐時看到外面的花，早飯前修一挖了大竹筍開心地去給做早飯的英子看。修一喜歡吃日本傳統早餐，英子喜歡吃西式面包，然而兩人的早飯異常和諧。

兩人在院子裡種植各種瓜果蔬菜，修一給各種植物做了可愛的牌子，因為英子會分不清，還在樹蔭下放置了大水缸隻為了小鳥能停下歇腳喝水。他們所居住的房子是一間三十張榻榻米大的平房，這是修一模仿他最尊敬的建築家的設計所建。修一幾乎每天寫10封信寄出，然後騎騎自行車寄出去。兩人相識在65年前，一次帆船比賽，作為船長的修一沒地方住，在英子家寄宿，最後兩人結婚。

修一給英子跟花合影。修一年輕時想買帆船，但是沒錢。日子過得拮據，英子隻能當掉自己的首飾，甚至衣服。修一在幹活時被樹枝挂住頭頂，英子細心擦藥。英子說修一做什麼都會問自己這樣可以嗎，英子總是說，這是好事你去做吧。漸漸地兩人變得無話不談了。

院子裡的櫻桃熟了，修一負責摘，英子做果醬，草莓熟了，昨個草莓蛋糕，桃子熟了做個桃子蜜餞。下午茶吃着櫻桃果醬酸奶和巧克力蛋糕。

英子說到了老年依然覺得修一很帥。

落雨養肥土，肥土豐香果，孜孜不倦，不緊不慢。

修一很喜歡自己做各種東西：熏培根，曬竹魚幹等等。雖然費時間，但在做的過程中能得到啟發。

修一是建築家，兩人還會去建築家協會講述海嘯後建設住宅的經曆 因為當時沒經驗，修一作為住宅設計師 崇尚不破壞自然的人性化住宅設計但官方 要求在低價的地皮上建高層住宅，當時的時代是優先 削山填壑，變成魚糕一排排住宅，這成為修一的遺憾。然後如何讓夷為平地的地皮重新恢複成山林，成了修一接下來的工作。在自己種植的一草一木的高藏寺新村生活了50多年了。修一說大部分的城市規劃家建築家，雖然設計了農村住宅，自己卻生活在城市裡......

風吹枯葉落，落葉生肥土，肥土豐香果。

孜孜不倦，不緊不慢。

這天，英子整理妝容準備出門。走路5分鐘，公交10分鐘，電車30分鐘去取養老金。拿到養老金後會集中采購一次。結婚後總是把先生放在第一位，讓他吃好喝好，丈夫舒心，英子就開心。英子說一直都是從熟人那買東西，因為信任他們，從來不在便利店買東西。

店員說修一先生經常寄明信片給他們說他們的食物非常好吃。英子牢牢記得丈夫愛吃的菜，而丈夫也會直接誇贊菜太好吃了。

有位建築家曾說過：“活的越久，人生就會愈加美好。”兩人的書籍出版了，夫婦兩前往台灣，修一說英子是最棒的女朋友。兩人一起參觀25年前修一參與的台北沿海新村建設的住宅。這是兩人的第二次還在旅行，無論去哪，英子都緊緊跟在修一身後。

很久以前，一位偉大的建築家曾說過，所有的答案，都在偉大的自然界當中。修一家後的高森山，原是一片荒山，最後修一跟民衆一起種植橡實，将荒山變成了森林的樣子。

修一觀看外孫女的比賽，而英子每個月都給孫女寄自己種的食物，希望孫女能少吃外面的東西。想要娃娃屋，修一便自己制作，因為不喜歡孫女用塑料制的東西。兩人用枯落的樹葉發酵成肥料，因為他們認為自己沒法把錢留給下一代，但是把土壤養的肥沃了，絕對能讓任何人都能種出作物，并且留給他們能夠生産東西的地方，這樣的繼承方式更重要。

英子問修一我要是先走了怎麼辦呢？一年年過去，兩人一起勞作，織布，打糕等等。

一天修一在地裡拔草午睡後，再也沒有醒來。

英子說：“老頭子，之後的事我會努力活下去的，放心吧。那個，你等我，等我生命到盡頭變成骨灰的時候，我們一起周遊太平洋。一個人會很寂寞，但要好好的等着我。我很期待還能再見到你。”

修一去世後，英子還是一如既往勞作，日子不緊不慢地過着。做飯的時候，還是照樣做了修一的飯菜，放到照片旁邊，然後吃着面包加果醬，就像修一在身邊一樣。一個人的英子感到孤獨寂寞，但還是努力地生活着，不管做什麼她都會念叨着丈夫修一的種種。

又一場台風過境，院子裡樹木果實淩亂不堪，英子一人确無法扶起折斷的樹枝......

豐收時英子将果實寄給子女、朋友們嘗嘗，因為這是修一種下的東西。

一天小鳥喝水的水缸裂了。沒有了停留歇腳的地方......

修一在生命的最後歲月裡免費為建設精神病院設計規劃。

因為比起金錢，人更重要。認真做事，滿滿積累，孜孜不倦，不緊不慢。