随着用于娛樂目的的太空旅行成為一種非常現實的可能性，我們可能會去其他星球度假，甚至可能是為了生活。商業航空航天公司 Blue Origin 已開始向付費客戶發送亞軌道飛行。埃隆馬斯克想和他的公司 SpaceX 在火星上建立一個基地。

這意味着我們需要開始思考生活在太空中會是什麼樣子——以及如果有人死在那裡會發生什麼。

在地球上死後，人體會經曆多個分解階段。這些早在 1247 年的宋代《清罪》中就有描述，基本上是法醫學的第一本手冊。

首先，由于重力，血液停止流動并開始彙集，這一過程稱為 livor mortis。然後身體冷卻至死，由于肌肉纖維中鈣的不受控制的積聚，肌肉變得僵硬。這是一種僵化的狀态。接下來的酶是加速化學反應的蛋白質，分解細胞壁并釋放其内容物。

與此同時，我們腸道中的細菌會逃逸并擴散到全身。它們會吞噬軟組織——腐爛——它們釋放的氣體會導緻身體腫脹。當肌肉被破壞，散發出強烈的氣味和軟組織被破壞時，僵硬就會被解除。

這些分解過程是内在的，但也有影響分解過程的外在因素，包括溫度、昆蟲活動、埋葬或包裹屍體，以及火或水的存在。

木乃伊化，即身體的幹燥或幹燥，發生在炎熱或寒冷幹燥的條件下。

在沒有氧氣的潮濕環境中，可能會形成脂肪細胞，其中水會使脂肪通過水解過程分解成蠟狀物質。這種蠟質塗層充當皮膚頂部的屏障，以保護和保存它。

但在大多數情況下，軟組織最終會消失，露出骨頭。這些硬組織更有彈性，可以存活數千年。

停止崩潰

那麼，最終邊境的死亡呢？

好吧，在其他行星上看到的不同重力肯定會影響 livor mortis 階段，而在太空中漂浮時沒有重力意味着血液不會聚集。

在宇航服中，屍體仍然存在，因為它是身體停止的結果。來自腸道的細菌仍然會吞噬軟組織。但這些細菌需要氧氣才能正常運作，因此有限的空氣供應會顯着減慢這一過程。

土壤中的微生物也有助于分解，因此任何抑制微生物作用的行星環境，例如極度幹燥，都會提高軟組織保存的機會。

在與地球環境如此不同的條件下分解意味着骨骼等外部因素更加複雜。在我們活着的時候，骨骼是一種有生命的物質，既有血管、膠原蛋白等有機物質，也有晶體結構的無機物質。

正常情況下，有機成分會分解，所以我們在博物館裡看到的骨骼大多是無機殘骸。但在我們可能在其他行星上發現的酸性很強的土壤中，可能會發生相反的情況，無機成分消失，隻留下軟組織。

在地球上，人類遺骸的分解構成了平衡生态系統的一部分，其中養分被昆蟲、微生物甚至植物等生物體循環利用。不同星球上的環境不會進化到以同樣有效的方式使用我們的身體。在我們系統的其他行星上不存在昆蟲和食腐動物。

但火星幹燥的沙漠般的條件可能意味着軟組織幹燥，也許風吹的沉積物會以我們在地球上看到的方式侵蝕和破壞骨骼。

溫度也是分解的關鍵因素。例如，在月球上，溫度範圍為 120°C 至 -170°C。因此，屍體可能會出現熱引起的變化或凍傷的迹象。

但我認為，由于我們在地球上看到的完整分解過程不會發生，因此殘骸很可能仍會以人類的形式出現。我們的身體将成為太空中的“外星人”。也許我們需要找到一種新的埋葬方式，不需要火葬的高能量需求，也不需要在惡劣、荒涼的環境中挖掘墳墓。