我不是很樂意看到——我們憔悴怏怏的學子在高考前來一場歇斯底裡的狂歡，故而我又将這樣的流俗，稱為“暴走”（幽靈式的彷徨）。

我想說點什麼，并非是僅僅表達一種的情緒。畢竟我也曾有過同樣“暴走”的經曆，所以這種“奇特”的儀式和壓力的“釋放”，我多少能有所理解。也正是介于此，我想談點離校這麼些年，自己回過頭來的真心思考。

我想會有些遠方的朋友，不管是哪種，多多少少對此會持不屑鄙視的情緒吧！但我想一個理性的朋友，多多少少能有一些交流後的共鳴吧！

從有記載的本土文獻中有個詞叫“寒窗苦讀”，那麼這個“讀”跟今天的“讀”詞義應該是相近的，隻是要到達的目的發生了形式上的演變。那麼從曆史主流的觀念來講，古人的“讀”大抵是對應的“一朝功名”，當然“功名”在現在看來多少有些貶義的色彩。但不論如何，我們可以肯定的是前人在“讀書”這個事情上，是在尋求一種現實和精神的“改變”，而且大體上還将情感維系在“家族”的概念上的，所以自古就有了“光耀門楣”一說，再往上就開顯出來了“忠君報國”的志向，這般自下而上，自小而大的動力自發貫通，源源不斷的輸送給了他們的非凡的意志和決心。

那麼我們再深究得多一點，既然“讀書”要背負這麼多，而且還要遭遇如此難以預料的際遇，為何不另擇他路呢？又為什麼在“寒”“苦”如此不堪的現實境遇下，還能激發更多書生的孜孜以求，前赴後繼呢？又為什麼明知機會渺茫的境遇，還能鍛造堅忍，謙虛，通達等等，人性光輝的品格呢？又為什麼“孟母三遷”“鑿壁借光”“為中華崛起而讀書”，從小耳熟能詳的經典故事在今天讀來仍是那麼的溫情動人呢？

我們是讀書的人，應該是現實的人，我們是讀書的人，也應該是思考的人，我們是讀書的人，更應該是獨立自主的人。如果今天要說，讀書很累，我想我能夠理解，但要說相比以前甚至更加久遠的曆史環境，我想是難以理解的。難而事實是我們用一種的物質的便利替代了精神的匮乏，而不是兩者并肩齊驅，互相促進理解，進而達到兼容的态勢。

我們應該要多提問題，而非說教式的勸導。這也應該是我們很多人（不論是家長還是學子）的一門基礎教育的功課。而現在看來這門功課似乎很少有人去做，那我們還能指望誰呢？所以我們看到的是家長把它推給了學校，學校又把它推給了社會，社會又反過來推給學校，推給家長等等各式的推诿現狀。

事實是這樣有意義的問題一直沒有從根本上提出來，也就是說讀書到底為什麼感覺“累”而不是“善”的感受。而不是“善”比前半部分更加重要。有人說是體制，有人說是風氣，有人說是投入，這看上去更像是推卸責任的做法。但還是出台了很多對應對策，所以仍然沒有觸及到根本。那麼真的是對策不對應嗎？我倒樂意接受“問題的提法不當”這樣的觀念，我們從來就是一個善于解決問題的民族，即便現在我們的物質文明落後超級強國，不久的将來仍将完成超越。因為物質文明的問題已然擺在客觀理性的視野，相對也更容易得到解決。

回過頭來看看，現在的媒體整天高呼，又或是倡揚高考的“暴走”奇觀，似乎好像我們的孩子們，越來越接近獲得了某種“自由的覺醒”。在我看來，這反倒是掩蓋一種事實，而非暴露一種真相，這種公知早就糜爛到了根系，違背了職業的操守。連解釋功能都沒有，還談何改造呢？

我不知道當家長們看到起早摸黑供養的孩子，末了讀完書最想做的事就是把書本撕個粉碎，來場與知識的徹底決裂時，對此作何感受！當家長們一輩子的操勞，不圖回報。到頭來隻不過是給孩子在脖頸上套了一個“勒緊的項圈”，興許臨了還得“自食其果”，對此又作何感受。我回答不了，這份沉重我也消瘦不了。