導語：有人說，35歲是一個分水嶺，35歲之前你還是年輕人，之後你就步入了中年。有哪一個瞬間讓你覺得，自己是人到中年開始面對生老病死？

前年的時候，突然在大學班級群裡接到了一則訃告通知，一個大學同學因突發腦溢血搶救無效去世了。33歲的年紀，剛剛結婚兩個月。

群裡面看到消息後，一片嘩然，誰也沒想到那麼年輕，那麼突然的就離開了。

後來聽去參加了告别儀式的同學說，他母親在接到消息的時候就倒下了，躺在病床上起不來，父親硬撐着辦了兒子的喪事，剛剛新婚的妻子哭得眼睛都腫得快成一條縫了。

去的同學說那場面真是看不下去，他們原宿舍的幾個兄弟最後幾乎是落荒而逃。

從看到那則訃告的瞬間，我就忽然有種自己是“人到中年開始面臨生老病死”的感覺。

在這之前，我一直覺得30多歲，完全可以歸到青年的行列。

30歲 ，就算真的想重新開始一份工作，有時候都覺得還不算太晚，可有的人卻人生就此定格。

我剛工作的時候，單位有一個大姐，因為跟我同姓，我一直喊她本家姐姐，她看我連個親戚朋友都沒有，經常周末喊我去她家吃飯，對我很照顧，我們關系也一直很親近。

後來我因為工作變動去了另一個城市，在另一個城市成家落戶，雖然跟本家姐姐見面少了，但也一直沒斷了聯系。

可有一段時間，我發信息不回，打電話總是占線或者關機的狀态，我就很奇怪，後來才從另一個原同事那裡知道，我本家姐姐得了癌症。

再後來終于聯系上我本家姐姐，我說要去看她，她卻始終找各種理由推脫。我堅持要去，她終于對我說，她做化療變得太醜了，實在不想見人。

于是，我妥協了，沒有去看她。可我沒想到我的妥協卻讓我再沒見到她。

有天中午，我還在食堂吃飯，忽然接到一個電話，是我本家姐姐的女兒打給我的，哭着跟我說她沒有媽媽了。那一瞬間，我在食堂衆目睽睽之下就哭得停不下來。

我同事說從來沒看我哭過，那是第一次。我說，我以前也以為自己是很能控制情緒的一個人，可事實上，能控制的都是還不夠傷心。

我去參加了告别儀式，看着與我印象中大變樣的本家姐姐，因為化療、吃激素類的藥物，整個人都是浮腫的，可那張遺像上卻是我熟悉的模樣，天差地别。

我後來才知道，其實我本家姐姐已經去世有半個多月了，全家人都瞞着她女兒，直到她女兒高考結束。其實小姑娘說，她有預感的，因為她知道，哪怕她媽媽病得再重，都不會一個電話都沒有的。

這種仿佛電視劇的橋段，我從沒想過會在現實生活中遇到，也沒想過會是我熟悉的人身上發生。

事情發生在去年上半年，本家姐姐離開的時候47歲，我34歲。

有人說，35歲是一個分水嶺，35歲之前你還是年輕人，之後你就步入了中年。

然而，還不到35歲的時候，我就被點醒，原來生老病死離我這麼近了。

确切地說，不是“生老病死”，是“病”和“死”。

去年下半年我動了個小手術，女性常見的毛病，子宮肌瘤。因為娃小，我公婆主要照顧孩子，我老公晚上陪護，白天就是我爸媽陪我。

看着60多歲，頭發都快全白了的親媽，雖然不需要她特别做什麼，可她一直陪着我，我挂水時就緊緊盯着吊瓶，然後催我睡覺休息，當時覺得特别難過。

我不能想象如果我和我媽互換一下，我會不會心态先崩了。

曾經聽過一種說法，我們與死神的距離隻隔了一個父母。

完全無力反駁又哀傷的一句話。

手術後又在家休養了兩個月，如果不是醫生叮囑不要一下子補得太過，我爸恨不得天天魚湯雞湯大補的東西做給我吃。

從前年開始，我經曆了兩次熟悉的人的死亡，經曆了自己卧病在床，仿佛一下子就把我從人生隻要盡性的年輕狀态，拖進了面對生死病痛的中年階段。

那種感覺，有點“啊，終于到了這一天”，以及“天啊，怎麼已經到了這一天”的沖突感，其實很難形容。

結束語：

宮崎駿的動畫裡有一段話，

“人生就是一列開往末途的列車，路途上會有很多站，很難有人可以至始至終陪着你走完，當陪你的人要下車時，即使不舍，也該心存感激，然後揮手道别。”

人到中年，上有老下有小，有時候感覺真是連病都不敢病，面對“老”、“病”、“死”的複雜感與無力感，最終也隻能化作對“生”的感恩。

*作者簡介：三月古木，優質情感領域創作者，一個願意寫點心情故事、親子教育的人。

,