在中國，寫現代詩是不大讨好的一件事情。這一方面是因為我國的古詩浩如煙海，底蘊過于深厚，尤其是唐詩的巅峰，現代詩根本無法企及。另一方面，很多不錯的現代詩，都存在着被誤讀的情況。

1983年，詩壇發生了這樣一件事情。當天是一個全國詩歌評獎大會的頒獎儀式，31歲的著名女作家舒婷，登上領獎台。還沒說話，她就當衆落淚了。她哭着說：“女人寫詩怎麼這麼難。”舒婷是當代詩壇最有名的女詩人之一,她的代表作《緻橡樹》，在一個情感壓抑的年代，高喊出對愛情的嶄新見解和熱切呼喚。這首詩，可以說影響了當時很多年輕一代，如今也入選了人教版高中語文課本。

但就是這麼一個獲獎無數的知名女詩人，卻在當年因為一首情詩，被人告狀，說她這首詩“不正經”。這便是舒婷淚灑領獎台的緣由，她的一句“女人作詩太難了”，道出了内心無限的辛酸和無奈。究竟她寫了一首怎樣的詩呢？

《往事二三》

一隻打翻的酒盅

石路在月光下浮動

青草壓倒的地方

遺落一隻映山紅

桉樹林旋轉起來

繁星拼成了萬花筒

生鏽的鐵錨上

眼睛倒映出暈眩的天空

以豎起的書本擋住燭光

手指輕輕銜在口中

在脆薄的寂靜裡

做半明半昧的夢

這首詩作于1978年5月23日，為舒婷朦胧詩的代表作之一。之所以被批評，就是因為其中一句“青草壓倒的地方，遺落一隻映山紅”，有人說這分明就是“野合”。不得不說，這樣的“批評”有一定的時代内容和背景。實際上，這位批評者或許并不具備起碼的詩歌鑒賞能力。對于現代詩，尤其是現代朦胧詩的意象和意境，不能通過字面的意思去加以簡單歸納。也即是說，不可簡單地望文生義。

此外，詩歌創作，是極為個人化的書寫，作者到底要營造怎樣的意境，一千個讀者會有一千種看法，不能以一種理解概括全部。至少，在筆者看來，并不認同“批評者”所謂“野合”的觀點。實際上，朦胧詩是很難懂的，舒婷這首尤其難懂。那麼讓我們從詩歌的純粹角度出發，看看舒婷到底寫了什麼。

要理解這首詩，首先要找出它的詩眼，那就是“半明半昧的夢”。這首詩寫得就是詩人，或者說一個像詩人一樣的年輕女子的似夢非夢、亦真亦幻的内心情感世界。

舒婷的巧妙之處，就在于運用一些意象，将難以書寫和描述的意境，寫得搖曳生姿，情味盎然，又清新可愛，質樸生動。全詩最巧妙，最重要的一個意象，是“萬花筒”。這個意象是全詩的重要紐帶，“萬花筒”中的意象，“打翻的酒盅”、“石路”、“月光”、“青草”、“映山紅”、“繁星，這些都是詩人精心營造的優美的幻境或者夢境。

這種似夢、似真，便是舒婷朦胧詩的絕妙境界。由于似夢，才美，值得期待；因為似真，才不矯揉、不造作，又親切可感，感傷而素樸。或許也是因為這“真”，才被批評者抓住了“把柄”，認為是如何“不正經”。

不管是意境上遣詞上，這首詩都是一首現代詩的佳作。因為自己的誤讀就來批評舒婷，對她是不公平的。這也讓人想到當代詩壇名家食指對農村女詩人餘秀華的批評，歸根到底都是因為她寫詩太直接了。如果寫得如舒婷這首詩般朦胧會被誤解，寫得如餘秀華一樣直接會被說俗氣，那對女詩人來說寫詩确實太難了。現代詩确實不如古詩優美，但一代人有一代人之文學，現代詩的成長需要我們的包容，大家說是不是？歡迎讨論。

,