新華社長沙1月15日電（記者張格 袁汝婷）“棉花吐出了豐收。”三年前，語文老師李柏霖讀到學生考試答卷上的一個句子，由此開啟了一段詩意旅程。

出生于1996年的她，任教于湖南省懷化市會同縣粟裕希望小學。這是一所地處偏遠山區的鄉鎮學校，約一半學生是留守兒童。李柏霖在這裡帶孩子們寫詩。

列夫·托爾斯泰說，詩歌是一團火，在人的靈魂裡燃燒。

這團火，溫暖和照亮了大山裡的童年。

種下詩歌的種子

會同縣地處武陵山區，是勞務輸出大縣。粟裕希望小學距離縣城約6公裡，學校很小，有些陳舊。笑起來眉眼彎彎的李柏霖，已經在這裡工作了五年。

圖為李柏霖帶領孩子們玩遊戲。 新華社記者 張格 攝

有一回，一個8歲的孩子在作文裡寫：“我長大以後，一定會陪着自己的孩子念書，不然孩子就會學不好。”

讀罷，她久久不能平靜。一些孩子沉默叛逆的背後，是被忽視的情感需求和表達欲望。

看着這些孩子，李柏霖仿佛看見了童年時那個因家庭困窘而内向自卑的自己。“我沒有對老師傾訴過，可是他們主動了解我，陪伴我，給了我力量。”這種力量，促使李柏霖也走上講台——在接受長達6年的師範教育後，她回到家鄉，成為鄉鎮小學的語文老師。

“什麼樣的語文教育，才能給孩子們一個更豐富美好的精神世界？”這是李柏霖思考的第一件事。

很快，目光落在詩歌上。詩歌，也許能成為孩子們情緒的出口，情感的寄托。

起初，許多人不理解。“教山裡娃寫詩，有什麼用？”“學寫詩，能學成詩人嗎？”……

是孩子們靈動的文字，給了她堅持的信心——

“大概，冬天是梅花的心上人吧。”第一次讀到這個句子時，李柏霖内心隐隐震撼。寫下詩句的孩子告訴她：“冬天那麼冷，梅花也堅持盛開，一定是因為梅花想見冬天，他們相愛。如果爸爸媽媽也像梅花和冬天一樣就好了。”

詩歌，解決不了所有問題。

但詩歌，或許是找到答案的一把鑰匙。

靜待語言的花朵

什麼是詩？

“玫瑰不是詩，玫瑰的香氣才是詩。”這是李柏霖最喜歡的答案。

她堅信，要讓孩子們看見生活的詩意，先要讓他們看見、聽見、聞到、摸到這個世界。于是，語文課堂上，她鼓勵孩子們和螞蚱玩、對小草說話、把秘密分享給微風……詩歌是自由的，寫詩的課堂自然也是。

起初，孩子們玩得開心，卻不願記錄心境。李柏霖也不着急，“想到什麼寫什麼，不想寫的時候，把不想寫的心情寫下來也不錯。”

于是，有一個孩子寫了一首《不會寫詩》，李柏霖也好好收藏起來。

“童真的表達，都很珍貴。”她對童詩的理解，與平仄、修辭、對仗無關；有時，她甚至會在黑闆上畫下九宮格，請孩子們填入詞語，選詞造句，激發靈感。

多數時候，孩子們的詩并非一次成型。李柏霖也不催促、不修改，隻是耐心地提問——

有孩子寫下“藍天”，又劃掉。

“藍天讓你想起什麼？”“大海。”

“那大海裡有什麼？”“有魚。”

“天上有什麼呢？”“有雲在動。”

“魚可以做什麼？雲可以做什麼？”“魚會唱歌、會跳舞、會吐泡泡。”

孩子頓了頓：“咦，為什麼雲不會吐泡泡呢？”

就這樣，一問一答中，表達逐漸清晰。

慢慢地，孩子們使用詞彙更加大膽，想象越來越天馬行空。童詩越來越美，開出一朵朵天真浪漫的語言之花。

叩開孩子的心門

詩歌的意義，對每個孩子不盡相同。

一些孩子性格内向，詩歌成為表達的出口。“妹妹挨打了，因為我打碎了花瓶。可妹妹很好，沒有供出我。”讀到這幾句，李柏霖頗感欣慰：孩子們一點點敞開心扉，将“不太光彩”的小秘密寫了出來。

一些孩子家庭困苦，詩歌成為傾訴的渠道。“小蝌蚪想找到媽媽，尋問了很多人，終于在荷葉上找到了媽媽。但我想找到媽媽，卻沒有一個人告訴我。”讀到這裡，她找到寫詩的孩子一起曬太陽，傾聽她的孤獨。

有一次，一位常常不交作業的調皮男生主動交來一首詩，寫得生動有趣，李柏霖便謄抄在黑闆上，請全班同學一起朗讀，男孩的臉一下就紅了。第二天，男孩按時上交了工整的作業。李柏霖獲得啟發，在班上舉辦詩歌朗誦會，請孩子們朗讀自己的作品。從那以後，越來越多孩子會把課後寫下的詩交給李柏霖。

于是，她有了一個“寶貝紙箱”，裡面堆滿了皺巴巴的作業紙，許多紙張一看就是随手從本子上撕下來的——有時在放學路上，有時在外出玩耍時，隻要想到了有趣的句子，孩子們就會找來身邊可用的紙，寫下來，交給李柏霖。

圖為李柏霖保存的孩子們的詩歌原稿。新華社記者 袁汝婷 攝

一些在外打工的家長，也被孩子的詩觸動。“原來我的孩子這麼有語言天賦？”“孩子的這些情緒，以前我都不知道”“我要回去多陪陪孩子”……驚喜、自豪、歉疚、思考，家長的反饋越來越多。

李柏霖說，詩歌于大山裡的孩子而言，就像一扇扇心門。“叩開這扇門，你會看見他們多麼愛這個世界，也會明白，怎樣更好地愛他們。”

手繪：薛宇舸

編輯：黃康懿 陳倩

技術支持：相昌盛